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. GALAXII PARALELE, poeme în proză 

. TABLETE CONTRA DISPERĂRII, poeme în proză 
„www.rebel2004.ro, poeme în proză 

10. ŞOTRON, poeme în proză 

11. FĂRĂ NUME, poeme în proză 

12. PEISAJ LĂUNTRIC, poezie 

13. DINCOLO DE JERTFĂ ŞI IUBIRE, poezie 
14. CĂSUŢA CU POVEŞTI, versuri pentru copii 
15. BIOGRAFIA UNUI MIRACOL, proză 


16. DESTIN, proză , E 
17. VERSURI SCRISE PE ZAPADA, pentru copii 
18. VINE MOŞ CRACIUN, poezie pentru copii 


O SCRIITOARE ATIPICĂ 
ȘI SURPRINZATOARELE EI ROMANE 


Melania Cuc este o scriitoare foarte sigură pe condei, 
cu antene perceptive deschise nu numai spre lumea din 
jur ci şi spre straturile de adâncime ale conştiinţei şi spre 
conexiunile naturiste şi cosmice ale fiinţei, scriitoare 
oscilantă la începuturi între poezie şi proză, dar 
performantă în ambele modalităţi scripturale; poetă cu 
rezoluția unei individualităţi cristalizată în zona unei 
umanităţi delicate, graţioase - dar prozatoare puternică, 
din categoria incredibilă a luptătoarelor şi autoare aşa 
cum înseşi Vitoria Lipan ar scrie romanul „Baltagul“. În 
ultimii ani şi într-un timp relativ scurt, doamna Melania 
Cuc şi-a conturat şi aprofundat un pregnant Chip 
scriitoricesc. 

Autoarea fantasmează cu inteligenţă şi curaj, nu se 
teme de rigorile romanului (pe care le ştie şi, uneori, le 
respectă, alteori le persiflează) şi nu se intimidează nici de 
libertăţile formale pe care noile tehnici romaneşti le 
acreditează pentru a le discredita. Modul în care se 
apropie de proză doamna Melania Cuc, o ființă delicată şi 
fragilă şi cu o experienţă de viaţă de tip poetic, este direct, 
abrupt, fără convenienţe. N-am exagera dacă am numi 
câteva scene de confruntare... curat naturaliste... oricum o 
proză cu puternică forță narativă şi cu puterea de a 
construi oameni şi locuri. 

Deşi, poate aminteşte de romanul „Cimitirul 
Bunavestire” al lui Tudor Arghezi, Miercurea din cenuşă 
rămâne, mai degrabă, un roman postmodernist, decât un 
simplu text comic şi satiric, potenţând uriaşa putere de 
fabulaţie a autoarei care, cam de multă vreme, ne 
pregăteşte o bulversantă evadare din cuminţenie. 


În romanul Miercurea din cenuşă, autoarea 
foloseşte un tip de discurs ficțional de sorginte confesivă 
în care agentul narativ nu disimulează condiţia de scriitor. 
Există şi aici, ca şi în precedentele romane, o acuitate 
exacerbată a suferinței, o suferință exprimată direct, 
brutal, fără reţinere, ca într-o operaţie pe viu, fără 
anestezia cuvintelor alese. 

După un război biologic trepanant, întoarsă din 
moarte, eroina se prezintă ca Cenuşăreasă: „... Sunt numai 
anonima, femeia care adună cenuşa fierbinte din vatră cu 
propria-i mână”. 

Revenirea la viată înseamnă, într-un fel, şi 
renunțarea la filosofia existenţei şi la pecețile tradiției, dar 
şi asumarea condiției de a trăi sub spectrul numărătorii 
inverse, sub o apăsare terifiantă, aproape insuportabilă: 
„... tocmai eu să fiu la trei paşi, la un pas... la un lat de 
deget de moarte, moartea ca fenomen natural, nu ca 
valoare a tuturor lucrurilor...” 

Experiențele existențiale la limitele percepțiilor 
umane, o familiarizează cu clişeele culturale ale extincţției, 
iar durerea fizică face separarea între lumea materială şi 
viața interioară fluidă, aburoasă, inconsistentă: „... nu sunt 
vie, dar nici moartă, ca morţii, întinsă şi plânsă pe 
năsălie”. Sub spectrul durerii, trecutul a căpătat 
neutralitatea, cenuşiul lucrurilor consumate: „... nu-i făină 
albă, nici negru de fum”. 

La acest prag al confuziei ori al contaminării dintre 
viață şi moarte, divagaţia fantastică nu mai pare 
nefirească, iar personajul îşi traversează boala mergând 
înainte printre întâmplări viitoare. 

Alternanta timpurilor narative  deblochează mai 
multe straturi de semnificație: un nivel istoric (cu referințe 
reale sau atestabile), un nivel al constructiei ficționale în 
care imaginarul produce semnificații generale ori 
arhetipale şi un nivel simbolic, reluări şi retrăiri 
misterioase cu extensiuni în parabolă. Discursul narativ 
performează cruzimea incredibilă a situațiilor-limită; şi nu 
este o duritate afectată, jucată, confecționată, cum se mai 


poate descoperi în proza feminină, ci o distincţie organică 
în armonie cu universul ficțional şi specificul tipologic al 
personajelor. 

De aici şi amprenta asupra timpurilor narative 
intersectate: prezentul spitalului, contaminat de un 
prezent halucinatoriu al conştiinţei, apoi trecutul incert în 
care o conştiinţă maladivă conservă dialogul cu moartea, 
autentifică istoria familiei şi viitorul individual. Acuitatea 
maladivă a autoobservaţiei crude, nemiloase şi dorința 
virilă de a-şi depăşi condiţia (,... deşi sunt numai o 
cenuşăreasă, poftesc la poamă domnească”) conturează un 
puternic personaj feminin. Bolnava ataşată la aparatele de 
resuscitare pare un mic monstru de metal care se atârnă 
disperată de lumea aceasta pe care nu o iubeşte, dar nici 
nu o urăşte îndestul pentru a o părăsi. 

Spitalul, ca şi mediile prin care trece eroina, sau 
incendiul cel mare care distruge turnul Catedralei sunt 
elemente de un realism tulburător. Discursul narativ dur 
neiertător de o cruzime care i-a speriat pe alţii, îşi are 
locul lui în registrul stilistic al romanului, contrastând, 
pentru o armonie subtextuală, cu rafinamentul trăirilor şi 
fineţea spiritului de observație. 

Foarte interesantă şi inovativă ideea reluării legendei 
Cenuşăresei, cu localizări  atestabile şi precizări 
calendaristice. Mai mult decât atât, spune biografia unui 
personaj din imediatitatea controlabilă sub semnele 
imponderabile ale destinului Cinderelei, şi devine, aş zice, 
o temă avangardistă pe care numai o scriitoare atipică, 
nonconformistă poate să o ducă până la capăt. 

Romanul Miercurea din cenuşă se încheie la modul 
burlesc, sarcastic şi fantastic, reînvie personajele 
arhetipale şi se prăbuşesc stâlpii universului într-un fel de 
apocalipsă benignă, o operă bramburită, voit iregulară şi 
bombastică în care se rescriu şi se contaminează miturile 
tradiționale, povestea lui Rasputin intră în naraţiunea 
Cenuşăresei, Moartea devine un personaj quasi-simpatic, 
iar Arap Alb flirtează cu Ana lui Manole. 

Melania Cuc susține, in acest timp de criză a 


literaturii, narativa debordantă, în formula postmodernistă 
a operei-bazar. Critica tradiționalistă ar defini-o, cu vechile 
concepte, drept o creaţie fantezistă, performantă în zona 
detaliilor a imprevizibilităţii cursului narativ, nu şi în 
sensul construcţiei. Proză de imaginaţie şi nu operă de 
cunoaştere, text de virtuozitate stilistică şi nu de artificiale 
divagații filosofice, Miercurea din cenuşă pare să dețină 
rara distincţie de a satisface atât cititorul dornic de 
senzaţional şi pitoresc, cât şi criticul atent la universul 
ficțional şi semnificaţiile de profunzime. 
Aureliu Goci 
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— Numele şi prenumele! 

— Cenuşăreasa. Atât! 

— Starea de fapt? 

— Speriată de moarte... Insul mă priveşte 
circumspect, îşi face semnul crucii pe piept, apoi mă invită 
să merg după el, spre clădirea impunătoare a Clinicii de 
Urgență. 

— Nu, nu mi se poate întâmpla mie, una ca asta! 

Ţip şi ploaia mă înnebuneşte, îmi astupă gura cu 
vălătuci uriaşi de apă sălcie. 

Nu mai am voinţă să calc prin băltoace cu papucii 
mei de mătase turcească. Stropii cheflii mi se prind de 
gleznele umflate, de pulpe, de genunchii tremurând de frig 
şi frica iminentă de moarte. 

— Inima nu doare!... Mă încurajez fără strop de 
convingere. 

Mai apoi, la hala de triaj, o încăpere ce-şi arată cu 
fason incisivii de crom nou nouţ al clanţelor de la uşile 
termopan, încerc să nu mai ascult zumzăitul de viespar al 
aparatelor care mă evaluează în centimetri cubi de sânge 
oxigenat pe minut. 

Computerul îmi monitorizează, poate, ultima clipă 


din viaţa pe care nu am dat un sfanţ până astăzi. 

M-au preluat, m-au dus, am ajuns, sunt la terapie 
intensivă. 

Gata, nu mi se mai răsuceşte furibund cutitul durerii 
în plex decât aşa, calm, alintat, ca o amintire din tinereţea 
de care eram convinsă că m-am debarasat, că am clasat-o 
în alt şir de ani, în alt calendar. 

Mă simt sleită, zdrelită de parcă m-aş fi târât zile şi 
nopţi prin lanuri verzi de urzică. 

Nu-mi pasă! Nu mi-e milă de mine, nici teamă că 
inima-mi va plesni ca o căpută de gheată cârpită. 

Din tavan, tubul fluorescent îmi pompează raze 
hibride direct în pupile. 

Până şi lumina ochilor, aşa, multă - puţină, câtă mi-a 
mai rămas de folosit fără rame de ochelari şi fără lentile, 
lumina asta arde, sfârâie direct pe bumbul de lacrimă 
plină. 

Parcă aş fi muc de ţigară aruncat de un tebecist în 
scuipătoarea cu salivă amestecată în sânge. 

Nu doar nervul optic, şi venele şi arterele, aorta... 
toate componentele agregatului care sunt, stau gata să 
facă implozie de la un biet hap de nitroglicerină. 

Pântecele-mi creşte ca aluatul de pâine, ca un uter 
gestant creşte, se străduieşte cât poate mai bine să 
cuprindă întreagă perechea de gemeni, pe Cain şi Abel 
desigur. 

Corect? Corect. 

Speranţa mea şi disperare mea stau pe aceeaşi felie 
de materie pipăibilă, doar o pată de ser incolor stropindu- 
mi cearşaful, țesătura uzată şi rece ca pielea de guşter 
bătrân. 

Stomacul săracul, doar el îşi mai cere dreptul la 
tainul zilnic. Spasmul îl presimt, apoi îl simt cu toată 
puterea barosului lovind nicovala din fierărie. 

Acum, durerea orbească îmi împlântă şişul în splină. 

Lupta finală se dă pentru venin şi adrenalină, pentru 
drogul pe care viscerele îl îngurgitează ca un prunc 
smotocind, sătul, mamelonul rănit. 


Râgâie porceşte stomacul săracul. 

Pancreasul varsă în exces insulină... Tremur, transpir 
şi o hămeseală de fiară mă ia în primire. 

Nu mă mai sperie balamucul lăuntric. Mă las pradă 
tevaturii, mecanismului prin care războiul meu biologic se 
duce fără cavaleri cruciati, fără puşcaşi de elită, fără flotile 
şi sistemele de intimidare psihologică a inamicului public. 

Sunt numai anonima, femeia care adună cenuşa 
fierbinte din vatră cu propria-i mâna. Atât. 

Bătălia se dă în numele meu, pentru încă o secundă 
în plus la linia vieţii. 

— Încă o clipită, vă rog! 

Cerşesc milă, implor, ştiind că odată întoarsă din 
moarte voi lovi iar şi mereu cu stângul în dreptul. 

Oho, nu am drept, nu am voie să mă neliniştesc din 
nimica! 

Sunt o pacientă înregistrată corect, o figurină mai 
casantă decât sârma Wolfram din bec. 

Sunt păpuşa spânzurată în aţă, nu o femeie care 
iubeşte, boceşte, îşi pierde vremea înşirând la pagini rupte 
din carte. 

Mi-e sete de aer. 

Simt buzele plesnind peste gingiile fără de sevă. Aud 
cum iese înjurând embrionul cuvintelor cu care ar trebui 
să strig după medic, după asistentă... La ce bun atâta 
risipă? 

Stau bine mersi în sicriul meu cu fascicole 
electronice şi monitoare ce-mi iau pulsul. O galaxie de 
leduri verzi, leduri roşii şi galbene îmi fac hoţeşte cu 
ochiul. Cifre peste cifre vin la adunarea şi la scăderea 
liberă ca mintea computerului ce-mi trasează dintr-o 
mişcare propria-mi hartă sinoptică. 

Sunt în al nouălea cer. Este ca şi cum trupul meu ar fi 
un front atmosferic, un abur... 

Ce mai tura-vura, cu atâtea mari-consumatoare de 
electricitate ar trebui să mă simt importantă! Sunt softul 
perfect. 

Sunt îndărătnică şi, o armată de oameni şi-a pus 


mintea cu mine, vrea să mă salveze. De cine? 

Evoluez ca la circ. Eu sunt marea înghiţitoare de 
săbii! 

Tocmai pe mine să cadă năpasta, tocmai eu să fiu la 
trei paşi, la un pas... la un lat de deget de moarte - 
moartea ca fenomen natural, nu ca valoare a tuturor 
lucrurilor?! 

Un dublu click greşit, o inspiraţie-expiraţie şi... gata! 
Numele meu s-a şters din memoria colectivă. S-a rupt în 
şapte aţa paiaţei. 

Asta nu se poate! Alarma e falsă! 

Inima mea ştie că nimeni să mă pună pe jar tocmai 
când cred că sunt fericită. 

— Nu, încă nu! 

Ţip în felul meu, cu jumătate de gură. O frică cleioasă 
ca guma proastă îmi astupă protestul. 

Gata, mă sufoc... Masca de oxigen se holbează la 
mine de sus. Nu-i între mine şi ea distanţă ca de la cer la 
pământ, aş putea întinde mâna s-o pipăi, s-o prind... Nu 
vreau, nu pot, nu ştiu! 

Sunt gata să-i cer altuia ajutorul, să deranjez 
asistenta, care, cu datoria împlinită, la capătul unei ture 
nebune, tocmai îşi face inventarul: 

— Acesta rămâne. Celălalt, la morgă... repetă pe 
silabe, în timp ce îşi potoleşte căscatul cu încheietura 
palmei asudată de lanţul brăţării de argint coclit. 

Lângă femeia tânără şi sănătoasă, bracardierul, cu 
paqntofii sport puşi direct pe picioarele goale, ascultă şi 
notează totul în foaia de observaţie ca şi cum ar fi vorba de 
o marfă scumpă şi perisabilă. 

Acum şi-a aşezat pixul după ureche şi priveşte 
plictisit, în gol, fără să vadă ecranul computerului care, ca 
un seismograf japonez, îmi înregistrează extrasistolele... 

— Iaca, învăţ anatomia pe propria-mi piele - zic, doar 
pentru a sparge atmosfera asta, ternă ca o pagină de 
gazetă politică. 

Eu doar cred că vorbesc, timp în care silabele refuză 
să-mi plece de pe corzile vocale  dezacordate, 


dezmembrate ca întregu-mi sistem. 

— Da, cu asta ce facem? Bărbatul pune întrebarea cu 
glas plat şi, fără să-mi facă cineva desen după natură, 
realizez că face referinţă la propria-mi persoană ca la o 
legumă. 

— Dacă semnează pe propria-i răspundere, poate 
pleacă acasă. Condiţionează un ins, pe care nu-l văd, dar 
mi-l imaginez aşezat într-o rână, pe patul, liber, de lângă 
uşa camarei de serviciu. Are vocea alterată de ţigări şi 
oboseală după noaptea afurisită. 

Pe mine nu mă ia nimeni în seamă. Vorbesc lăuntric, 
torn cuvintele alandala, fără cap şi coadă. Zadarnic. Încerc 
să reconstitui punctul din care s-a rupt filmul. 

Acum nu-mi mai pasă că n-am asistenţă de Stat 
asigurată 24 din 24 de ore, nici că m-am născut şi voi muri 
ca o măturătoare alcoolică. Sunt ceea ce sunt; un biet 
mercenar fără soldă dar cu pieptul ciuruit în acul sutelor 
de decoraţii din tinichea spoită cu aur. 

Îmi coordonez perfect şi trupul şi gândul: 

— Vă ordon, supravieţuiţi! 

Aproape că strig; mă smulg din chingi, dau să fug, 
vreau să alerg în noaptea frumoasă ca o ţigancă 
îmbrăcată-n mireasă. Dau să mă ridic în capul oaselor. 

— Auleu, maică, cum doare! Da, dar am reuşit să mă 
salt pe salteaua de vată cât un vârf de caia bătută-n 
potcoavă. 

Chiui din străfundul plămânilor mei, iarăşi doldora de 
aer. 

— Hai! Încă un efort, prostuţo! Ca la naştere, aşa... 
împinge, mişcă-ţi sângele! Ştii că poţi!! Împinge! 

Mă ambiţionez ca un pifan pe care îl arunci pe linia 
întâi fără instrucţie, fără muniţie. 

Am şi ajuns deja pe marginea patului. Picioarele mi 
se bălăngănesc ca un spânzurat, deasupra papucilor de 
mătase turcească. Picioarele,  proastele, refuză să 
păşească. 

Abandonez jocul cu sorții, cad înapoi, peste perna 
plină cu fibră de plastic. 


Sunt în pericol ca o dresoare parfumată şi închisă în 
cuşca unei fiare. Sunt cina următoare. 

Am fost prinsă, înfăşurată în cabluri, trasă pe clişee 
fotografice şi în memoria computerelor savante. 

Dar eu sunt în viaţă! Imi stă gândul să zbor, să 
răstorn stativul cu punga de perfuzie... Curată sinucidere? 

Iadul, cu veşnicia lui de hidrocarbură fierbinte, nu 
mă cam sperie. 

Buzele-mi tremură totuşi, pe o rugăciune din 
amintire. Litania cuvintelor e ca un antinevralgic pentru 
durerea-mi din tâmple şi din inimă. 

Pic, pic... glucoza autohtonă în amestec cu 
medicamente mirobolante, americane, îmi intră pe sub 
piele, penetrează muşchii antebraţului, pereţii vasului cu 
sânge, intră şi trece prin cordul care a devenit higroscopic. 

O sugativă de calitate extra. Soarbe cu nesaţ tot 
lichidul sintetic. 

Ce bună-i beţia asta chimică! Am devenit aproape 
euforică. 

Ţăranca din mine îşi adună, a pagubă, palmele una 
peste alta. Toate cele zece degete, cu manichiura proaspăt 
făcută, podul de palmă, căuşul cu drumul destinului şi cel 
al vieţii tremură ca falangele degetelor de pe gâtul viorii. 

Palmele care au mângâiat şi lovit, trudit şi strivit, 
care au scris versuri şi au trântit uşa casei de locuit... sunt 
două turturele tipic urbane dar legate între ele pe viaţă. 

Fac ceea ce ştiu eu mai bine, ceea ce am învăţat din 
start; stau ca pe jarişte în punctul situat între două 
clavicule care - mi fumegă, ard. 

Inima! Şi-a făcut, nebuna, de cap. 

Incerc să-mi trec toată Viaţa prin faţă. Este ca un şir 
de cicatrici, o poveste nescrisă dar pusă pe celuloidul cu 
filme din secolul trecut. Lumini şi umbre... Unde? Când? 
Cum? De ce am greşit? 

Intrebări de jurnalist frustrat. 

Imi văd trecutul ca prin sită deasă. 

Nu-i făină albă, nici negru de fum. Doar cenuşă! 
Spuză trasă din vatră. 


În ciobul de memorie stau înţeăenite moliile 
banalităţii, nimicul ce ţine de locul şi de omul comun. 

Nicio crimă, niciun jaf la drumul cel mare, nici 
descoperiri ştiinţifice epocale. Toate zilele mele au fost 
fascinante dar... aproape anoste, normale. 

Vanitatea îmi dă ghes. Mă eliberez de vina 
primordială şi şterg, scot din fişa persoanei care am fost 
toate încercările pe care le-am depăşit. 

Am noroc porcesc la compunerea asta, scriu şi şterg 
fără să las urme de radieră. Lucrarea finală e clară şi fără 
cearcăne de creion sau cerneală. 

Şşşt!... şi fraza, paragraful care m-a incomodat a 
dispărut din Biografia mea. 

Prin spaţiul o dată golit trece aerul, sunt un vid 
fluierând. 

Ce pun la loc? îmi zic, în vreme ce alţii bolnavi sunt 
aduşi în sală, şi spaţii albe-albe distrug chiar fişa mea 
personală. 

Alb imperial! Tot mai alb, ca şi cum hemoglobina nu 
ar exista, şi, într-un final îmi accept situaţia. 

S-au albit şi ferestrele şi cearşafurile, şi pereţii... 
Părul meu e un câmp de colilie de argint fluturând în briza 
dimineţii. 

Sunt la locul promis, în spaţiul unde nu mai este nici 
durere, nici întristare... * Am ajuns la Ocean. Sunt Oceanul 
pictat cu pescăruşi şi delfini jucăuşi... Am ajuns cu bine la 
amintirea care-mi convine. 

Plaja e golită de oameni. Valul loveşte calm în digul 
pe care merg. Merg la pas prin clişeul vetust de vacanţă. 

Apoi mi se prind, mă agaţă mă trag la țărm corăbiile 
şi copiii... Şi răsăritul soarelui stă deasupra capului meu 
gata ambalat în hârtie de mătase portocalie. 

Mi-e greață de atâta iubire de sine! 

Imi impun să uit de dantelele fine, de oja de unghii, 
de perlele satinate şi false, de tot ce ar părea a fi decadent 
în democraţia nouă şi nebuloasă. 

Nu reuşesc din prima dată. Insist! 

Fug cât mă ţin picioarele pe şoseaua liberă şi 


naţională. 

Mănânc bine şi dorm prost, învăţ greu şi uit repede; 
sunt animalul prefect. 

— Tot înainte, prieteni! De ce aş privi îndărăt? 

Eu sunt eşantionul-martor, femeia vremurilor în care 
înveţi din pântecele mumei cum să minţi că iubeşti. 

Sunt amnezică şi fericită o singură clipă, apoi vin 
amintirile; lovesc, ciupesc, rănesc. Încă trăiesc deşi nimic 
nu mai are contur foarte sigur. 

Norii se bulucesc peste imaginea omului care am 
fost. Nu mai am vârstă, nume, apartenenţă la trib, nici sex 
nici chef să cheltuiesc chenzina pe fie ce-o fi. 

Nici limitele fizice sau morale nu mai contează azi. 

Tavanul alb şi cerul albastru sunt conglomeratul 
important şi fără de capăt. 

Nu mai am niciun plan. Sunt un număr de inventar. 
Cifre întinse pe un pat medical. 

De sus în jos, camera de luat vederi mă 
supraveghează ca pe un ins important. 

E o teamă rece, generală! Strâng pleoapele peste 
lacrima gata îngheţată. Aparatul indiscret s-a îndepărtat 
de mine, de pat. 

Văd galaxii de stele verzi şi herghelii de cai priponiţi 
pe pereţi. 

Nu, nu doar visez. 

Vopseaua zugravului este încă untoasă, moale, de mă 
pot afunda în ea ca într-o baie cu sirop de arțar. 

Ce pictură suprarealistă aş scoate, Doamne, dacă aş 
îndrăzni şi m-aş tăvăli peste urmele de var, de cretă - m-aş 
răsuci din nuanţă în nuanţă de voal bun pentru 
mormântare! Tablou halucinant, greu de respirat, dar în 
care aş fi singurul personaj cu scaun la cap. 

Neghioabă ce sunt, nu îndrăznesc nici să icnesc, 
darmite să execut numărul major dintr-un circ fără 
spectatori. Nu am lonjă de maximă securitate, nu am 
obţinut rată de încredere pe viaţă, nici măcar doi bani nu 
am, atât cât costă un bilet la galeria artiştilor. 

Ce va zice Lumea despre mine? Nu-mi pasă, nu-mi 


mai pasă. 

Viaţa-i ca viaţa: scurtă, arţăgoasă, însăţioasă şi tare 
frumoasă... 

Moartea, o da, ea este Liniştea, este Tihna; o femeie, 
nici tânără nici bătrână, cu rochie roşie, şorţ alb şi ilic 
adunat în nasturi de argint peste splină. 

Are cosiţele în trei împletite şi trase în faţă, peste 
sânii tari ca marmura funerară. 

Umblă nevăzută şi neauzită, cu sandale din piele de 
om pe picioarele goale. 

Priveşte în stânga, în dreapta - pipăie, ascultă 
respiraţia, ia pulsul... pune diagnosticul fără să greşească 
planeta, ţara, spitalul, patul, pacientul... Partea mea de 
sănătate ratată este trecută cu roșu, la Dânsa în acte. 

Dar, cine sunt eu, să mă ia cu ea pe sprânceană!? 

Sunt numai un ciob din miliardele de schije tot mai 
mici, tot mai nervoase de alună zdrobită de brumă. 

Nu sunt defel furioasă pe soartă. Nu mai am puterea 
să refuz sau să mulţumesc pentru ceea ce mi se aduce 
gratis pe tavă. 

Mă joc de-a sintagmele, trec la ficţiune, execut din 
convingere tot ceea ce nu voi înţelege vreodată. 

Surâd tâmp, salvator, ca un diabetic ce şi-a injectat în 
exces insulină. 

Sunt iar vie şi cu poftă de cafea fără zahăr! 

Din uşă, Dânsa se uită la mine, nu cu silă, doar cu 
milă de mănăstire, de parcă ar fi, Doamne, o moarte 
începătoare în meserie. 

— Vine sau nu vine? 

Face un pas înainte, un pas înapoi; eu fac frisoane, 
îmi tremură carnea pe oase ca blana pe câinele ce latră în 
ploaie. 

Nu am nici lenjerie şi nici rochie de mătase pe piele, 
nu am nici pantofii de firmă în picioare... De ce m-ar lua 
Dânsa, la ea în odaie? 

Salonul, cu miros de spirt şi flacoane golite, prinde iz 
de apă stătută de ploaie. Dânsa stă de sentinelă, rezemând 
uştiorul uşii de plastic. 


Şi-a pus căştile pe urechi şi bate ritm wagnerian cu 
unghiile-i lăcuite, în aer. Cântă-n surdină. 

Nu-i în criză de timp, ca mine, ca tine - Dânsa are 
cheia Veşniciei pe mână. 

Ar trebui să profit cât mai pot, să mai spun o 
rugăciune, să-mi cer, din Cer, porţia de sănătate ce mi se 
cuvine. Dar, dacă Dumnezeu e supărat şi nu îmi răspunde? 

Mai ieri, eram prea ocupată cu vanitatea personală şi 
cu serialele de televiziune. Nu aveam timp să-L 
mărturisesc, să-l vorbesc. 

Acum, întind mâna spre El, ţipând ca flămândul după 
o bucată de pâine. 

Temperatura iar îmi creşte în sânge. Dacă aş pune 
termometrul la subsioară mercurul ar fierbe, tubul de 
sticlă ar plesni în şapte, în nouă. 

Şi Dânsa, din palidă moartă e stacojie la faţă şi toată 
transpirată. Îşi face vânt cu poalele rochiei ridicate. Pe 
dedesubt e fără jupoane de pânză sau aţă. 

Văd cum, peste umăr i se strecoară o rază. 

— O fi aripă de înger sau gură de coasă? Doar întreb 
nu că-mi pasă! 

O, dacă Dânsa ar fi o persoană de parte bărbătească, 
atunci aş putea jura că-i zdrobită de soartă - că-i gata 
învinsă în revoluţii trecute, că e trasă pe roată, de glonţ 
împuşcată... Dânsa-i ca vulpea, nu are umbră, nu lasă 
urmă. 

Ia, s-o ignor, să-mi zic rugăcioune până la capăt. 

— Iisuse, ai grija de cei ai mei, nu de mine anume! 

Ce altruistă! Halal simţ al proporţiilor în lupta pentru 
supravieţuire! Constat cu stupoare, că nu mai deţin nici 
instinctul de conservare. 

Acum, dinaintea mea, Dânsa dansează ca Fata 
Morgană. Face pe artista dar este nbumai o femeie uşoară, 
banală. Nu-mi mai inspiră nici greață, nici teamă. 

Un fâlfâit de aripi fără culoare loveşte brusc 
fereastra, tavanul. 

Simt aerul nopţii de vară, invadând de afară, cum îmi 
spală de sudoare rece ceafa şi obrazul. 


Dânsa bate călcâiele, ia poziţia de drepţi, e în 
picioare; colo, o femeie supusă şi totuşi rigidă, ca o 
lumânare. 

Şoimul de vânătoare şi-a înfipt ghearele-n hainele ei, 
sus pe umăr. Pasărea de pradă are harnaşament din piele 
stropită cu sânge şi praf de peruzele de mină bătrână. 

Dânsa nu poartă podoabe, doar coasa cu limbă de 
aur. 

Entitatea asta are bilet de liberă trecere pe la vămi şi 
frontiere ce nu şi-au găsit încă loc în atlase geografice. 
Vine şi-n Clinică - chemată ori nechemată, trece prin zid, 
sparge lacătul la dulapul cu morfină şi cu aspirină. 

Vreau sau ba, e aici, e vie. Între noi stă semnat un 
armistițiu de câteva clipe. i 

Imi urmăreşte respiraţia de pisică bolnavă. Intorc 
faţa în pernă. Gura-mi prinde să geamă. 

Dânsa insistă şi-mi suflă în ceafă. 

De jur-împrejur cercul de cretă-i mai strâmt, lumea-i 
nebună. 

Cum mă mai răsuceşte-n cearşafuri, se hârjoneşte cu 
mine precum cobra cu vrabia oarbă. 

Aş scuipa-o în ochi, i-aş da cu tifla dar, nu e potrivit s- 
o fac pe deşteapta. 

Abia de ridic dreapta, braţul fără ac de seringă. Este 
un gest de socializare şi care ar vrea să însemne: Vino! dar 
mai ales: Adio! 

Printre paturile golite de suflet, drumul e liber. 

Dânsa nu se încurcă în detalii, în speculaţii ce ţin 
doar de oameni - vine, vine aţă să mă ia în primire. 

Ce mai paşi desenează pe gresia pardoselii, cu talpa-i 
subţire! Operă cu adevărat post modernă! 

O, de nu ar tăbără taman azi femeia de serviciu cu 
mop-ul! 

Mâine am să chem aici, la faţa locului, toate 
televiziunile, radioul, ziariştii, preoţii, vracii, primarul şi pe 
cei de la situații de ugenţă! îi vor prinde, lua, cu siguranţă 
amprenta! 

Se va scrie cu majuscule, nu despre Dânsa, doar 


despre mine-n ziare. Voi conferenţia pe tot Mapamondul... 

— Puşchea pe limbă! Lângă mine, Moartea umblă ca 
pe coji de sticlă subţire, scrie ca peniţa ai bună pe coli 
trandafirii de hârtie. 

— Ce spun eu?! Magia asta-i considerată prostie în 
societatea aflată în plină expansiune strict consumistă. 

Să-i fie şi... să-mi fie de bine! 

Rămânem două femei ca şi singure printre 
cearşafurile pătate cu sânge, tinctură de iod, albastru de 
metil, violet de genţiană, flori de penicillium şi acreala 
sudorii de dinaintea plecării definitive. 

Dânsa e blândă cu mine, mă prinde de mână. Şi, eu, 
care o credeam a fi o hârcă nenorocită, însetată de sânge... 
Altminteri aş fi foarte bine. Dânsa citeşte ca prin sticlă în 
mine. 

Mi s-a tăiat respiraţia, ca la un intervii pentru slujba 
visată. Ţin dinadins să fac impresie bună, să-mi etalez 
talentele şi obiceiurile perfect adaptabile la programul 
şefului de la pompe funebre. 

Regret că nu am fost de un veac la institutul de 
înfrumusețare. Mi-ar fi stat bine sidefată, coafată şi cu 
machiajul ca o mască pe faţă. Ce mutră ar mai fi făcut, 
atunci, îngeriţele celea ranchiunoase! 

Până una alta, voi fi cadavrul clasic. 

— Din ţărână ai venit, în ţărână... Un ciob din 
prohodul bunicii mi se agaţă ca nătângul de limbă, de 
memorie. Insistă să cânt după el, ca diacul săracul. 

— Hooo! Ştiu eu ce ştiu; sunt un corp; numai 
elemente, valenţe chimicale. Dar, ce importanţă mai are 
azi ambalajul? 

Spiritul, aura îmi sunt sfârtecate în indiferența de 
paiaţă trasă din aţe. 

Râd ca nebuna, hohotesc să nu urlu, să nu mă fac de 
râs în faţa Morţii, a vivandierei ce-şi face doar treaba pe 
câmpul de luptă. Strânge în groapa comună toate trupurile 
fără sorţi de izbândă în experimentul medicinei moderne. 

E linişte de clocă în clinica asta, de aş putea îndrăzni 
s-o întreb despre una, despre alta. Nu-i curiozitate pur 


femeiască, nici vorbă de bârfă la o cafeluţă cu lapte. 

Dar, interesele noastre se despică ca limba de şarpe. 

Îi văd cosiţele negre, acum despletite şi aruncate pe 
spate ca la fetele nemăritate, degetele fără inele, genele-i 
de iarbă arsă şi dantura cu încinşivi de lupoaică gata să 
nască. 

Mda, recunosc, este foarte frumoasă. Poate-i chiar o 
femeie de treabă, dar... pentru nimica în lume nu aş lua-o 
cu mine acasă. 

Acasă?! 

Ce untoasă e vorba asta. Numai pronunţând-o şi văd 
întinsă felia de pâine cu care aş putea să-mi hrănesc 
familia, prietenii, duşmanii... pe un an, pe vecie. 

Inima pârdalnica, numai ea-i vinovată că nu sunt vie, 
dar nici moartă ca morţii, întinsă şi plânsă pe năsălie. 

Dincolo de fereastra care mă desparte de oamenii ce 
se luptă între ei pentru plus valoare şi lanţuri de aur 
masive, se revarsă zâuărelul de zâuă. 

Dacă aş ţipa cum face ierunca de munte? Cine ar 
îndrăzni să mă facă nebună!? 

Dar, eu nu am glas, nu am nici putere şi nici chef de 
petreceri nocturne. 

Stau cablată la pat, supusă aparatului care se 
declanşează. Bzzzz! Din cinci în cinci minute fix îmi 
măsoară tensiunea arterială, oxigenul din sânge, îmi ia 
pulsul dorinţei de-a ieşi din criză cum iese pironul din rana 
de palmă. 

Am gândit şi scris cândva, despre lisus. 

E dimineaţă devreme. lisus al meu curăţă merii de 
omizi, în Eden. Nu se cade, nu aş îndrăzni să îl chem? Ce 
aş putea, mai mult decât mi s-a dat, să îi cer?! 

— Hei! Negociază, cu El, pentru încă o zi, pentru un 
an întreg, pentru zece decenii, o mie! Poate îţi dă, nu se 
ştie. 

Dânsa mă lasă să cred că este femeie miloasă şi că îi 
pasă de mine. A 

— Ce să-l dau la schimb, cu ce să girez? Intreb, şi-s 
gata să jur, că-s dispusă la schimb. 


O, nu! Nu sunt eu omul care se ţine cu dinţii de 
promisiune. 

Ş-apoi, nici nu ştiu dacă lisus mă ţine minte după 
nume, după mers târâş pe genunchi prin ţărână... N-am să- 
L chem, să-L. aduc din Cer pe pe Pământ, pentru un pentru 
un eveniment ce stârneşte doar compasiune. 

lisus e aşteptat cu steaguri şi fanfare la înarmare în 
irakuri, afghanistane... pretutindeni unde, noi, oamenii, ne 
călcăm în picioare, ne ucidem pentru o cană cu apă şi 
ciozvârta de carne. 

Sunt o furnică ingrată, mult mai îngrijorată pentru 
fărâma de hrană, decât de ce mă aşteaptă la Judecată. 
Arma mea-i ironia, reminiscență umană, un rest din haz-ul 
şi necazul pe care Destinul mi le-a trimis drept pedeapsă. 

— Nu se face gaură-n Cer pentru că moare un rebel. 

Dânsa şi-a spus replica fără să respire şi-i din nou 
gata, să facă ce are de făcut pentru mine. 

Sigur m-aş simţi mult mai bine dacă acum, lisus ar fi 
faţă în faţă cu mine. 

Vine sau nu vine??? Gândesc la El cum ar gândi o 
călugăriţă la mire. 

— Facă-se voia Ta, precum în Cer aşa-i şi pe Pământ. 
Gândesc optimist! Nu voi sta şi număra la păcate. 

Dânsa mă citeşte ca pe o carte. Vede şi paginile 
retuşate, filele smulse sau arse - tot însemnări fără 
importanţă, poveşti de cu final imposibil de realizat. 

— Vezi, în urma mea las un şir, un maldăr de foi în 
manuscris ce nu vor fi semnate, publicate, criticate 
vreodată... li vorbesc cu sfială. Dânsa nu mai râde, nu mai 
dansează. A devenit serioasă ca o lumânăreasă abia 
angajată. 

Işi trage gluga roşie peste ochi, peste nas, peste gură 
şi, o ceaţă rece, umedă, se lasă peste pat, peste clinică, 
peste lume şi peste întreaga-mi făptură. 

Nu se aude zgomot de uşă închisă de afară, dar ştiu 
că am rămas singură cu o duzină de bolnavi ce-şi ocupă 
paturile de după draperiile din folie şifonată. 

In culcuşul meu, sub lumina de neon sunt doar eu şi 


aparatele care prind să se zbuciume, să se zdruncine, 
palpitând, clipind din ledurile ca nişte ochi din mărgele 
modelate într-un atelier din Murano. 

În camera asta, ca un sarcofag din sare de mare, nu 
există veste de salvare, nu există cârje, prim-ajutor de care 
să mă sprijin de îmi vine să umblu la baie. Am nevoie de 
apă şi aer. 

Apăs butonul de urgenţe la nimereală. 

— Să vină infirmiera! 

Ordon, nu mă rog şi, cu misiunea îndeplinită, mă las 
în voia aparatelor care iar îmi iau rapid pulsul, tensiunea 
arterială... Îmi iau minţile. 

Sunt sleită ca o fântână şi foarte liniştită. 

Moartea s-a întors nechemată în sală, nu mai pleacă 
de aici nici picată cu ceară. 

Sângele prin vene abia-mi alunecă-n unde din ce în 
ce mai scurte. 

Un muşchi mi se zbate în coaste, îmi tremură bărbia, 
am obosit şi-s gata a plânge. 

Suport pe viu manevra destinului, aştept să trec 
Stinxul fără monedă de aur pe limbă. N 

— Unde sunt bunicii, fratele, tata... Intreb. Strig. Nu 
mă aude nimeni. Inima proasta, mi-a făcut bucata! 

Of, inimă... Ce copilărie, refrenul mi se prinde de 
creier, de meninge. Devine contagios şi iaca, prind să cânt 
de adevăratelea şi pentru prima dată în viaţa asta fără cap 
şi coadă. 

Ei na, sigur, cânt fals dar o fac din tot sufletul. Acum 
este în duet, apoi o corală intonând la imni bizantini 
clincănind ca o salbă din aur. 

Îngerii tineri, toţi studenţi la Muzică sau Medicină, 
fac cu rândul, sub geamul termopan, îmi cântă în strună. 

Eu urlu cât mă lasă durerea de inimă, tip ca la 
naştere în hărmălaia care devine din ce în ce mai cleioasă. 
Dintr-o clipă în alta risc să nu mai pot extrage din notele 
false. 

Peste Clinica de Urgenţă, peste oraş, peste lume - 
miliarde de îngeri cu şi fără aripi, solfegiază ca o zăpadă 


sulberată de aer. 

— Ssstt! 

Acum au tăcut şi liniştea muşcă iar din timpanele 
mele casante ca foiţa tutunului de Havana. 

O, dacă aş avea o harfă, o violină! La ce bun? 

Gânduri de femeie aproape nebună de frică. Nu 
încă!! 

Moartea mă aude cum oftez, cum mă scald în sudori 
reci şi cum delirez. Vine, îmi arată asul din mânecă, dă 
tonul la marşul funebru. 

— Bumm, truumm... trec peste mine tonele de 
alămuri şi un singur glas de femeie imită torentul. O voce 
nici goală, nici plină cântă-n surdină. Dânsa are har de 
primadonă urcată pe scena unde cameliile curtezanei cu 
ftizie au fost schimbate cu artificii de butaforie. 

Îmi pipăi locul de inimă prin țesătura de la pijamaua 
fără nasturi. Da, încă mai bate, se încadrează în standard. 
E aproape ca nouă. Nu are poftă să doarmă, să moară. 

Nici eu, cea întreagă, nu mai sunt chiar bolnavă de 
frică. Mă simt din ce în ce mai voinică şi din ce în ce mai 
importantă pentru lumea pe care, încă o mai văd cernută 
prin sită. 

Urlăm, ţipăm, concertăm la întrecere pentru un 
public format doar din umbre. 

De la galerie, studenţii împuşcaţi în Revoluţie 
aplaudă, bat din picioare. Ceilalţi, muncitorii morţi de 
silicoză, aruncă spre cuşca sufleorului cu ouă pe cartelă şi 
pătlăgele saturate de fosfaţi şi alte chimicale. 

Totul se petrece pe viu, în direct şi în consonanţă cu 
istoria repetitoare. Aştept să tragă şi tunurile, salvele de 
onoare. Să bată gongul meciului cel mare... Sunt în pragul 
delirului. 

Aproape că am sărit din patul meu special, în 
picioare. 

Îmi vine să joc cadril cu băiatul înalt din scaunul 
rulant, cu asistenta sobră şi cu tot soborul de sfinţi din 
Calendarul Creştin țintuit în perete. Abia mă abţin. 

Se aude sirena Ambulanţei. Altă urgenţă! 


De la brancardier la medic, tot personalul e pe 
poziţie de atac frontal. 

— Coliziune-n lanţ! 

— Dacă nu era descarcerarea de faţă... o mierleau cu 
toţii. 

Insul în uniformă de voluntar dă explicaţiile clare, 
apoi se retrage în culise ca un personaj teleghidat. 

— Vine, vine, vine măciniş nou pentru râşniţa Clinicii 
de Urgenţă! Completez eu, care, am a aflat despre 
accidentul cu un mort şi patru răniţi grav - ei sunt eroii 
care ţin de acum centrul atenţiei generale. 

Din cuibul meu, izolat de perdele din material plastic, 
nu-i văd pe figuranţi. Mi-i imaginez doar - pe unii tineri, pe 
alţii  bătrânicioşi şi obezi - amestecând rugăciuni, 
înjurături, gemete şi miros de lumânări, ca la un priveghi. 

Privesc în tavan. Este un cer plat, o foaie perforată 
din loc în loc cu vârful de creion. 

— Îi lipseşte a treia dimensiune! Constat. 

Nici eu nu mai am volum, nici greutate, lungimea, 
vârsta, nici identitatea europeană... pentru care atâta am 
luptat. 

Nu disper, ştiu, sper că totul ţine doar de imaginaţia 
mea de scriitor. 

Ochii mi se închid şi lacrimile le simt lovindu-mi pe 
dinăuntru în pleoape. Le provoc cu răutate, cu masochism 
aproape. 

Oricum, nu am la mine batistă nici de bumbac, nici 
şerveţel de unică folosinţă... 

Port în geantă doar Cartea de identitate şi un capăt 
de creion... dermatograf! Nu periuţă şi pastă de dinţi, nici 
Biblia cu psalmii credinţei. 

Sunt, am fost mereu o ciudată. Nu am fost băiatul 
aşteptat de tata, nu am fost fetiţa care învaţă ce-i bine şi 
ce-i rău, direct de la mama. 

În jurul meu se ridică şi se năruie o lume. 

— Nu-mi pasă! Gândesc şi vorbesc ca şi cum aş 
mâzgăli un semn, în cărbune, pe ciorapi de mătase. 

Mă duc pe copcă şi n-am învăţat să spun nici... Te 


rog! Nici... Mă iartă! 

— De ce fac pe nebuna, îmi dau importanţă? Nu-s nici 
prima şi nici ultima care se întoarce la bază. 

Ce limbaj! N-am ce zice, s-a prins educaţia serioasă 
de mine ca apa de gâscă. 

„Moartea e rece” îmi scria Maestrul, cândva. Ştia ce 
ştia. 

Pacientul din stânga a horcăit noaptea întreagă, se 
îneca în sânge şi salivă. Îmi părea a fi un porc în dimineaţa 
de Sfântul Ignat. 

Aşa cum îl auzeam, grohăind de după paravan, mi-l 
imaginam imens, chel şi cu burdihan revărsat peste 
brăcinar. 

Da. Cu el, pentru el, aparatele şi-au dus misiunea 
până la cap. Non stop au lucrat. Fără milă, fără silă. Bzzzz! 
Bzzz... şi apoi: Stop cadru! aş zice dacă ar fi vorba lung 
metraj. 

Aici nu e secţia de cronici, nici sanatoriul de nevroze. 
La urgenţă se lucrează cu foc deschis. 

— Patul lui e liber, curat! anunţă Moartea pe 
megafoane, apoi îşi ia ceaşca de cafea, se aşază cu ea, 
lângă mine, pe pat. 

— Sunt o maestră în meserie! Îmi zice, plină de 
mândrie, şi îmi arată cadavrul insului care a fost un atlet 
adulat. 

Sigur este cald încă dar pare ca din ghips, pe targa 
aia, ridicată, dusă pe sus de două halate din doc verde. 

Mă mir că mortul nu-i defel supraponderal, nici în 
etate. Să tot aibă 30 de ani... N 

— Gata, l-am luat. Habar n-a avut că era cardiac. Imi 
explică Dânsa, în timp ce-şi aprinde papiroasa fără chibrit 
şi fără brichetă şi se culcuşeşte în cearşaful meu cald. 

— Nu l-ai lăsat să-şi trăiască traiul şi să-şi mănânce 
mălaiul... adică, să-şi adune laurii olimpiadelor. N-a fost un 
ratat! 

Vorbesc să nu tac, timp în care Dânsa mă împinge, se 
ridică, aruncă restul de cafea la chiuvetă, stinge mucul 
ţigării sub tocul botinei, ia creionul chimic îl umezeşte pe 


limbă, bifează încă un număr de pe Listă. 

O puzderie de idei, care de care mai nebune, îmi dau 
târcoale. Mă simt inspirată nevoie mare; din relaţia mea 
specială cu Moartea aş putea scrie o carte! 

Ce zic eu? Zeci de volume postume, tipărite-n tiraje 
gigant, ca să ajungă, pe gratis, la lume. 

Păcat că nu am calculatorul cu mine, nu deţin nici pix 
şi hârtie, nici puterea de-a scrie. 

Dar, cine mă opreşte să mă joc cu sintagmele cum îmi 
convine? Nimeni. 

Stau la pândă ca la jocul cu zaruri, scutur, amestec, 
arunc... şase - şase, poartă-n casă! 

Dar nu sunt la table şi nici la barbut - jocul ăsta este 
unul foarte serios, dureros. Mă prinde şi mă trage afară 
din carne şi oase, ca şi cum sufletul meu ar fi un făt mort şi 
extras din burta balenei cu forcepsul. 

Ce o fi, o fi! Zic şi plusez la noroc. Arunc zarurile 
doar cu o mână, cea fără acul perfuziei. 

Dânsa, partenera mea de distracţie, habar nu are cu 
cine are de-a face. Nu mă cântăreşte de cinste, nici 
zarurile nu le măsoară în grame - este foarte, foarte 
grăbită să câştige partida, ca orice femeie cinstită. 

Tremură de ambiţie, e aproape un Om în carne şi 
oase. Evident riscă prosteşte şi pierde pe propria-i mână 
partida. 

Revanşă? E mândră, prea mândră. Renunţă, aparent 
salvând situaţia. 

Azi sunt victorioasă! Să vină fotograful! Vreau o 
poză, aşa, în pijama de spital şi cu papucul pus pe jugulara 
ei fără sânge! 

Odată învinsă, Dânsa-mi promite vrute şi nevrute, ca 
un politician bun de gură. 

— Fie! Ca un rege la regatul său, renunţ şi eu la 
publicitatea pe gratis. 

Dânsa-i evident, furioasă, şi şoimul de vânătoare 
fornăie pe nările înguste, dar fără să i se mişte cu un 
centimetru pe umăr. * Ce-o fi făcând mama, la ora asta din 
noaptea amestecată cu zorii de ziuă? Doarme sau îşi 


târşeşte prin casă, amintirile din tinereţea-i bătută în 
brâgle şi spată de soartă. 

— Ce face Mona? Ce face Adi? 

Depinde de fusul care le toarce orele planetare. 

Iisuse, te rog, fie ca grija copiilor mei să o iei şi s-o 
porţi, pentru mine, pe braţe! 

Ce face Mitrut la 5 dimineaţa? Ca întotdeauna, mă 
aşteaptă. 

Boala mea e o bivoliţă care vede-n roşu. Iese din 
mâluri, tropăie, trece, rupe ombilicul mic cât un plasture. 
Fără buric nu mai am neamuri, legături, speranţe. 

Pe tavanul cu tuburile fluorescente, acum răsturnate, 
nu mi se arată aura de Sfânt, cum mi se mai întâmpla altă 
dată, doar un giulgiu gălbui ca o hartă din caroiaje trase 
cu degetul unui copil ce a mâncat la cină magiun. 

Sunt iar îndărăt, un prunc în satul fără nume. 
Prohodu-i pregătit cu prapuri noi şi lume, multă lume în 
haine bune, aproape ca în filmele de acţiune. 

E măturat în casă şi pe prispă, dar caravana 
cinematografică întârzie ca o ambulanţă rămasă în drum 
fără benzină. 

O realcătuiesc din memorie pe actriţa din Zboară 
cocorii... Văd chiar şi invalidul de război, în căruţa lui 
îngustă şi trasă prin noroi de un şarg chior. Eroul lălăie din 
armonica cu burduful perforat de glonţ şi sabie. 

În ultima ogradă de pe uliţa noastră, moaşa satului 
scoate lipitorile farmaceutice, din sticla de un kil. Le fixeză 
pe pielea picioarelor ei descărnate. Punctează cu ele tot 
firmamentului de varice albastre. Vampirii trag sângele 
viciat ca o pompă industrială. Se adapă până cresc, ajung 
cât buricele degetelor. Sunt cât prunele grase. Grele. Se 
desprind, cad. Moaşa le adună, le stoarce-n căuşul de 
palmă. 

Văd numai sânge, sânge! Roşu absolut. 

Transpir sare. De pe dealul duhnind a romaniţă 
înflorită, straja strigă, să audă tot satul: 

— Se dă peşte la ce'perativă!!! 

— Da, lumânări au adus, mă loane?... îl întreabă 


bunica cu acel arţag care are menirea să o diferenţieze de 
culduşii cătunului, de cei care pun pe masă doar dude 
coapte şi mămăligă veche. 

Vine şi perceptorul cel tânăr, un ins spelb şi cu 
nevastă mută din naştere. 

Ne bate în poartă. Lângă el e şeful de Post. Sigur nu 
se încumetă să umble după dări şi zăloage. 

Mama? 

O, ce tânără şi frumoasă mai este! Fuge cu legătura 
de perne, cergi şi cu toate rochiile ei de mătase adevărată 
în braţe... Le ascunde în căpiţa din fundul grădinii. 

De ce crişcă din măsele şi suduie tata? Nu a băut nici 
ţuică de prune, nici vin oltoan. 

— Cine vor fi aceia - activiştii şi cozile lor de topor?! 
îi pun întrebarea obraznică, şi el, tata - nici viu, nici mort - 
mă prinde de umăr, mă trage, mă duce cu el în afund. 

Ştiu că e mort, că e singur... dar cum să să-l ajut! 
Sunt, am rămas o fetiţă. 

În sicriu, tata poartă brâu împodobit cândva cu 
monezi de argint. Acum, doar o curea încercănată de 
sudoarea aşezată strat după strat, de atâta lucrat pentru 
dări şi datorii de război. 

— Pe tata mi l-ai luat pe când era mult mai tânăr 
decât sunt eu azi. Îi vorbesc Dânsei clar, răspicat, de parcă 
i-aş ţine un curs de educaţie patriotică. Nu o cert, nu îi zic: 
Mulţam. 

Pentru mine tata-i nemuritor, doar a făcut frontul 
rusesc pân’ la Don. 

S-a întors acasă fără gloaţe n maţe, în braţe, în cap. 

În sat, toţi muncesc din greu, pentru cote în grâu, 
struguri, lână, floarea soarelui şi procentul de smântână 
per oală de lut. 

Pe mine, un copil, nu mă ia nimeni în seamă acasă. 
Părinţii nu-mi vorbesc, nu mă laudă, parcă nu m-au făcut 
din dragoste ci din sticlă subţire de lampă. 

Urc în podul cu paie de orz şi citesc „Aşa s-a călit 
oţelul”. Evadez. 

Frumoşi vor mai fi mestecenii ceia... Ce dulce e 


cvasul... nu ca merii mei transilvani! 

Sunt aproape fericită în ignoranţa-mi de copil crescut 
precum buruienile. Habar nu am ce-s bolşevicii, nici ce-s 
americanii. 

Proşti mai sunt oamenii mari, că îşi fac atâtea 
probleme! 

— Manevre! Maaanevre!!! 

Femeia strigă de peste gard, ca şi cum ar anunţa că a 
intrat în sat Circul Globus. 

Vecinătatea s-a înviorat brusc. Femeile spoiesc vatra 
casei şi-şi scaldă copiii, la albie, cu leşie. De unde sodă de 
rufe, săpun de prăvălie? E sâmbătă, seara înainte de 
duminică. 

Tancurile rup în şenile spinarea drumului de lut 
reavăn. Soldaţii iau cu asalt grădina Curţii grofeşti, acum 
intrată cu acte în inventarul comunei. 

Sau şi apucat de săpat şanţuri, bat piloni şi ridică 
zeci de corturi din pânză kaki. Fluieră şi înjură ca birjarii. 

Nu sunt eroi cu adevărat, ca Zoe şi Şura! Nu au 
nimic special care să mă determine să îmi pierd toată ziua, 
privind la ei cu gura căscată. Mai bine mă întorc la cărţile 
cu partizani care trec Volga cu papiroasa aprinsă în gură. 
Aia, da, ostaşi. Jarul nu se stinge, foiţa nu se udă! 

Doi ofiţeraşi vin la noi pe sub seară. Se tocmesc cam 
prea mult pentru tocana, pe care mama oricum o fierbe, la 
focul aţâţat cu vreascurile aduse de mine, cu cârca, din 
pădurea sătească. 

Au ajuns la înţelegere şi se bea aldămaşul. 

— La masssă! strigă mătuşa, profesoară de rusă. 

Tovarăşii ofiţeri nu se închină. Hăpăie, sparg 
oscioarele de pui în măsele, le sug măduva... 

— Dulce, bre! 

Se ling pe degete şi, abia apoi scot din portofel câte o 
monedă de un leu fiecare. Le aşază grămăjoară, pe masă. 

— Vinu-i din partea casei. 

Vorbeşte tata din capul mesei, important ca un 
staroste. 

Tocmai ce a dat cep butoiaşului păstrat pentru orice 


eventualitate, adică, pentru comândarea bunicii. Habar nu 
avea că ea, bunica, îi va supravieţui şi lui şi butoaielor cu 
vin din încă vreo zece recolte. 

Parcă nu mai sunt pe pat de spital, am paraşutat în 
timp şi în spaţiu. Acasă. 

Nu-mi miroase a spirt medicinal ci a busuioc şi 
mâncare un pic afumată... Casa noastră s-a umplut de 
gradaţi şi soldaţi fără nume. 

La masa cu muşama cumpărată pe puncte, mai mult 
se vorbeşte - vrute şi nevrute, decât se bea să se îmbete. 

Toţi au poveşti de viaţă extraordinare. 

Şi le spun de-a valma. 

Substantivul RĂZBOI a devenit un fel de parolă la 
noi. 

Unul, mecanic pe tancheta cu şenile, apare din 
cămară, cu o halcă de slănină şi una din cărţile, 
împrumutată de mine, de la biblioteca sătească. 

Mama surâde inofensivă. Ei, dacă ar fi acela un civil, 
l-ar lovi cu făcăleţul în cap sigur. Haina militară impune 
respect şi mai ales, adâncă supunere. 

— Bată-te soarele, să te bată, băiete; ai lăsat oala cu 
lapte descoperită! Sare bunica, curajoasă, cu gura ei mare 
şi ştirbă. 

Ca un personaj adiacent unei schiţe cazone. Soldatul 
nu ia în seamă o babă. 

Scuipă pe degete, răsfoieşte filele, caută după 
fotografii deocheate. Nu le găseşte. Dezamăgit, dă cartea 
mai departe. 

— Cine face lectură în casa voastră? întreabă 
maiorul, doar pentru a se pune şi mai bine cu gazdele, 
care-i juraseră că vinul nu are strop de zaharină, şi că, a 
doua zi nu o să-l doară capul chiar de-ar bea cu găleata. 

— Fetiţa noastră, ea îşi strică vremea şi ochii cu 
poveşti bolşevice, zice mama şi buzele i se încreţesc de 
parcă ar fi mâncat pe loc aguridă. 

— A naibii, a parcurs ea patru sute de pagini??? 
Imposibil! 

Celălalt ofiţer, cu ochelari de miop, preia acum cel 


mai celebru roman al lui Mihail Şolohov. Flendurite, 
paginile zboară din cotorul tras în aţa destrămată. 

Mă aplec şi le strâng cu făraşul, văd numai cizme 
ruseşti, bocanci nemţeşti şi opinci confecţionate din piele 
adevărată, de bivol. 

Pentru prima dată în viaţa mea, cineva mă admiră. 
Toţi îmi dau sfaturi şi ghionturi în ceafă, ca la copiii de 
trupă. Dacă aş fi majoră, sunt sigură că m-ar trata şi cu 
ţigări fine, din cutia pe care scrie: Virginia. 

— Da'poi, cum - se laudă tata. li ea cât o gărgăriţă 
da-s hotărât s-o fac dăscăliţă. 

— Preoteasă, mă, omule! îl contrazice mama cu 
emfază temperată, cât să-şi impună propriul punct de 
vedere dar să nu-şi scoată bărbatul din sărite. 

— Popii noştri, greco-catolici, sunt la gherlă... Tata 
vorbeşte doar cu jumătate de gură şi schimbă discuţia pe 
făgaşul care îi convine: 

— Fata mea citeşte, cartea şi ziua! 

— Nu se poate! îl contrazice caporalul, care, tocmai 
toarnă, cu ulcica, apă, în căuşul palmelor pe care maiorul, 
un tip brun şi cu despicătură de baionetă în umărul 
obrazului, i le întinde din reflex dobândit în cazarmă. 
Gelatina de la oscioarele de pui nu se ia cu una cu două de 
pe degetele pe care, simplificând situaţia, bărbatul şi le 
şterge de turul pantalonilor fără culoare clară. 

— Nici eu, bre, nu am citit o carte aşa de groasă! 

— Punem rămăşag? îl provoacă tata, şi, niciuna, nici 
două, scoate cei câţiva lei din chimirul în care, nu rezistau 
banii nici cât apa pe rață. 

Cureaua tatii miroase a tutun cultivat în grădina 
noastră. 

Mama îşi trage năframa pe gura, cu care stă gata să 
îşi certe bărbatul. 

Bunica se închină la icoana cu Sfântul Niculae, 
trezorierul sfinţilor din înalturi. 

Degeaba-i toată tevatura. Se leagă pariul şi normal, a 
doua zi, tata pierde. Din pricina mea. Rămăşagul! 

— S-a pus în poară. Nici n-o vrut să deschidă cartea. 


Amu ce să-i fac?! S-o bat? Mi-ar seca mâna... la-ţi banii, 
domn” ofiţer, că, de nu, tot mi-i ia perceptoru'. 

Tata e trist de parcă el a pierdut bătălia pentru 
Leningrad. 

Eu sunt disperată, taman în seara asta a intrat în sat 
şi caravana cinematografică. Nu are ecran de 
adevăratelea. Imaginile joacă direct pe tencuiala peretelui 
de la viitorul cămin cultural. 

Straja strigă din deal: 

— Film, film cu paraşutişti. 1 leu de bilet pentru ăi 
mari, pentru copii vă mai târguiţi. 

Pe atunci nu visam prinţ pe cal alb, doar aviatori şi 
spioni. 

Invăţasem pe de rost Imnul Armatei. Nu am ajuns 
soldat doar pentru că, la arme adevărate nu era loc pentru 
o fetiţă îndopată degeaba cu untură de peşte şi 
polivitamine. Crescută după Programul partidului. 

— les din amintirile personale golită de spaime. 
Constat indiferentă, că am riduri la colţurile gurii, la ochi... 
că inima pompează ritmic, aproape ca la carte. Ar trebui să 
fiu fericită? 

În jurul meu, aparatele de măsurat sănătatea 
organismului bâzâie suspicioase. Oamenii cu sânge cald în 
artere şi vene, s-au bulucit în dreptul ferestrelor. Până şi 
muribundul, cel cu cancer în ultima fază şi anus contra 
naturii, face târâş printre paturi, cu punga cu fecale trasă 
de şireturi pe sub pantalonii pijamalei decolorate. 

Un şoarece alb traversează salonul, un salon nou 
nouţ şi cu dotare de excepţie. 

Şoarecii părăsesc corabia care se scufundă, şobolanii 
părăsesc  abatajul mai înainte ca minerii să simtă 
cutremurul. 

Cobaiul de laborator are ochii albaştri, tegumentele 
roz şi nu îi mai este frică de oameni. Merge pe pardoseala 
laminată cu paşi mici şi siguri. 

Nu simte, nu-i pasă că poartă germenul maladiei 
decisive injectat direct în carotidă. 

El este cel mai perfect mediu pentru medicamentul 


încă neomologat. 

Experimentul a fost un succes ştiinţific declarat. 
Trâmbiţat, aplaudat, premiat, mai apoi... uitat în Dosar, pe 
un raft. 

Acum e rândul cobaiul să tragă ponoasele. 

Are burta umflată şi nu mai poate trece de vrana din 
zid, prin locul îngust dar singurul care i-ar fi putut asigura 
dreptul de-a muri în libertate. 

Sunt convinsă că tot ce văd, aud, pipăi şi miros, se 
petrece doar în mintea mea inflamată de frica de detoate. 

Este ca o premoniţie, ca şi cum aş şti că un cataclism 
e gata să devasteze oraşul dar nu pot face nimic. 

Şoarecele cobai, camera asta ca o cuşcă fără gratii, 
totul este ancorat în prezentul pe care îl detest, îl grăbesc 
să alunece către viitorul, din păcate, incert. 

Crainica de la radio anunţă plat: 

— Încă un ostaş român a murit în teatrul de luptă din 
Afghanistan. 

— Ce contează un pion! Gloria lui e oricum, 
garantată postmortem. li dau eu, replica, de la distanţă. 

Experimentul mondial continuă cu voluntari tot unul 
şi unul. Punem la bătaie tot arsenalul, tot ce avem mai 
scump în vânătoarea de oameni. Să trăiască Sistemul! 

— Continuăm să transmitem din Aeroportul Militar - 
aici, tocmai a aterizat cu bine aeronava cu sicriul eroului... 
Vocea crainicei urlă acum, ca într-un receptor de telefon 
public. Aparatul radio, cârâie ca un curcan. Îl aud prin 
geamul larg deschis, vibrând dinspre banca din parc, locul 
în care îşi face veacul golanul iremediabil al generaţiei cu 
dinţi puternici, de plastic. 

Apoi, brusc, limbile focului de la catedrală, para 
roşie-vineţie se infiltrează parşiv prin frunzişul arborilor ce 
fac front comun între gardul clinicii de urgenţă şi 
autostrada în construcţie. 

Vocea radiofonică are sincope, se confundă, se 
amestecă cu rumoarea străzii care, pare a fi înnebunită de 
un aşa spectacol. 

Arde ca un brad de Crăciun cel mai înalt turn de 


biserică ridicat vreodată de oameni. Nu. Nu e el, tocmai 
Turnul Babel... Undele hertziene sunt devastate, forfecate 
în ţipete de femei isterizate, de înjurături bărbăteşti şi de 
cele câteva rugăciuni, pe care nici Dumnezeu nu le mai 
poate culege dintre ordinele scurte - date de pompieri, şi 
executarea manevrelor - recunosc, spectacol inedit pentru 
un oraş de provincie. 

Încă sunt om din carne şi sânge, nu-i rezist ispitei 
spectacolului unic şi, cu acul de seringă în venă, cu stativul 
de care atârnă recipientul cu seruri şi glucoză, după mine, 
mă ridic precum Lazăr din morţi. Sprijin fereastra, sticla în 
care dogoarea incendiului se multiplică dintr-o secundă în 
alta. 

Peste noi toţi, cerul e roşu ca borşul în care carnea 
de miel nu a legat încă spumă. 

Mii de porumbei făcuţi scrum zboară odată cu 
schijele a milioane de ţigle arse în cuptoarele începutului 
de Ev Mediu. Printre ei, văd şi scrisoarea Poetului. Un tip 
romantic. Fumul literelor sale este mai altminteri decât cel 
al materialelor de construcţie - are consistenţa unui vis cu 
plante de in înflorit. 

— Şi Vaticanul îşi anunţă alegerea Papei, cu fum alb. 
Zic pentru cine ar dori să asculte ce are de spus o nebună 
de rând. 

— Papa a murit. Trăiască Papa! 

Parafrazez din prostie, în timp ce vâlvătaia reală se 
ridică peste clopotele, care se topesc instant. Focul umblă 
gol peste urletul plebei excitate şi îngrozite, peste iadul 
iscat de la un simplu chibrit. 

Pe umărul meu stâng se opreşte din cădere un 
porumbel năucit. E fragil de mi-e şi frică să îl ating. 

Eu şi el, împreună respirăm cât un om întreg. 

Nu mai sunt păsări cântătoare în tot oraşul nostru, 
un burg tuns chilug. Cele care i-au mai rezistat focului 
sunt cu cionturi de aripi şi cu penajul cărunt. 

Un pârâit ca de harbuz răscopt irită timpanele celor 
ce s-au adunat în Piaţă ca în stal, atraşi de vrajba 
dezastrului. 


Ca într-o cezariană hotărâtă tardiv, Cerul a plesnit, s- 
a rupt sub buric. 

Nici heruvimii şi nici serafimii, Sfântul Gheorghe 
însuşi, patronul soldaţilor, nici sfântul Ilie... cel cu trăsura 
intemperiilor... nu se încumetă să se mai nască o dată, să 
iasă şi să se înroleze voluntari la departamentul de 
pompieri, care nu-i mai fac faţă incendiului. 

Tulumbele gâfâie astmatic. Hidroforul gigant a prins 
aer. Scara de urgenţă nu e scara Sfântului Iacob... Focul 
intră în vrie şi fluieră ca o locomotivă fără frână. Duduie 
aerul comprimat între ziduri. 

Geme asfaltul şi ca o biserică din sticlă topită, nava 
ridicată din zidărie şi lemn straşnic, aruncă spre ţărână 
picuri din clopote, bucăţi din odăjdiile invizibile ale 
arhitecturii. 

Una după alta, corzile de orgă seculară prind să 
intoneze imni funebri, să jelească precum o văduvă la 
căpătâiul sicriului cu soldatul necunoscut. 

Nu există un organist apt de treabă în tot oraşul 
nostru, în toată provincia! 

Dar, nu mai are nicio importanţă personajul lipsă, nici 
piromanul. 

Evenimentul şi-a pus gheara pe istoria locului, este 
deja un personaj cu dosar penal, cu rechizitoriu în regulă. 

Şi ce dacă? 

Clopotele s-au topit. Ceasornicul din Turn s-a oprit. 

Tone de materie incandescentă scapă la vale, ca şarja 
de oţel din furnale. 

Tencuiala, epiderma fină a zidăriei medievale nu mai 
face faţă dogorii. Turnul s-a inflamat galopant, tuşeşte, 
icneşte, dă sânge în batista de iarbă pârjolită a parcului ce- 
i stă ca un preş destrămat, la picioare. 

Bătrâna din casa de peste drum, a tras obloanele, s-a 
ferecat în odaie. Poate a murit sau... spune rugăciuni pe 
rozariu. 

O pisică lehuză îşi cară puii, unul câte unul, în gură. 
Le schimbă culcuşul. 

Moartea şi Viaţa! 


Lumea agonizează! 

Cu scrâşnet de oase frânte în bătaie de palme, turnul 
de biserică s-a prăvălit ca o claie de surcele aprinse de 
oameni. 

Brusc s-a lăsat tăcerea ca o ghilotină pe grumazul 
reginei. 

Curând se va ridica, se va auzi din nou vuietul 
multiplicat al mulţimii. 

Ce senzaţie extraordinară, ce joc de artificii atrage, 
îngroaşă, face fără de dimensiune răgetul acesta, de fiară 
scăpată din cuşcă. 

Parcă aş fi Nero în persoană. Privesc din locul meu 
sigur, jariştea imperiului comunitar. 

Nu, eu sunt doar un gladiator, nu un nebun sau o 
fiară închisă pe viu în catacombele de sub Colosseum. 

E timpul să se tragă şi fotografii, să se filmeze pe viu 
evenimentul. Reporterii toţi în păr transmit răguşiţi şi 
congestionaţi în obraji, dau ştirea fierbinte de la faţa 
locului: 

— Arde Catedrala! 

Mai departe, milimetru cu milimetru din edificiul 
gigant, lemnul, vechi de secole, din grinzi şi căpriori, cel 
din cornişă şi suportul pentru orologiul care mergea fără a 
fi tras din arc făcut de om - se contorsionează, se 
gheboşează, se zbate zadarnic, ca un cadavru aruncat pe 
vatra de crematoriu. 

Imaginea asta ar putea deveni insuportabilă pentru 
cei cu inima slabă. 

Incapabilă de mai mult de atât, aştept clipa finală, 
deznodământul, când tot acest eşafodaj din fibră 
biodegradabilă şi cărămidă solidă se va nărui. Fie ce-o fi, 
să se termine odată vacarmul! 

Oamenii de bine, adunaţi ca la meciul de fotbal, în 
jurul bisericii aprinse, au luat parcă drog la comun. Câţiva 
bărbaţi plâng de  adevăratelea, alţii sunt  asudati, 
palpitează ca la o paradă cu femei obeze şi aproape de tot 
dezbrăcate. 

Suntem doar oameni, am intrat cu toţii în ritul 


grotesc. Gustam pe viu fiecare secundă de frică care ne 
alimentează cu adrenalină. 

Pompierii nu ajung cu furtunul la inima focului. În 
circul foamei de senzaţional, incendiul îşi face numărul 
până la capăt. Real. 

Un spectacol de sunet şi lumină cum nu am mai avut 
de secole multe - de la năvălirea Hoardei de Aur, în burg. 

Chiar şi amatorilor de sport cu risc maxim, de data 
asta, li s-a dat mult prea mult. 

Sticla ferestrei, prin care privesc cu triumful şi frica 
unui om ce stă dinaintea dezastrului, s-a înmuiat, este un 
înveliş din gelatină transparentă peste bomboana 
fondantă. Pot să-l apăs cu degetul cât vreau, amprenta 
mea va rămâne pe veci, aici, mărturie a prezenţei 
factorului uman la dezastru - un semn defel anonim pe 
cronica oraşului. 

Bolnavul cu anus contra naturii stă pe genunchi, 
sprijinit de peretele salonului. Are obrazul prăfuit cu var şi 
funingine. Miroase tot a scrum şi a carne intrată în 
putrefacție. 

Ar putea ţine loc de basorelief, de efigie perfectă a 
dezastrului umanităţii. 

Transpir şi mi-e greață, mi-e silă de mine ca individ 
care, îmi tot reproşez de la o vreme, că sunt mică, fără 
putere şi că fac degeaba umbră pământului. 

M-am prăbuşit ca un halat de molton, peste patul, 
care... mă cuprinde cu viclenie de amant fierbinte, între 
vintrele-i acoperite cu muşamaua şi ea transpirată. 
Leoarcă. 

O clipă de renuntare la viaţă. 

Atâta le-a trebuit aparatelor mele de resuscitare; şi 
iar sâsâie ca un harem de gâşte nefericite. Mă ciupesc de 
peste tot de unde mă mai pot prinde. 

Mă las în voia lor, mă prefac învinsă. 

Sunt leneşă, bolnavă sau doar obosită? 

Refuz să mai văd soarele vânăt la ochi, turnul 
bisericii lipsă, fereastra mototolită şi colţul din cameră, de 
unde, cadavrul unui şoarece-cobai răspândeşte germeni de 


gripă. 

Moartea, acum în salopetă de lucru, smulge încă o 
filă din calendarul prins cu pioneze în perete. 

— Azi, azi a fost miercuri! Constat cu superficialitate 
şi fără dorinţa de-a schimba situaţia. 

Simt în coaste salteaua dură a patului de urgenţă, un 
fel de targă cu mai multe folosințe. Mă răsucesc în 
cearşaful umezit de transpiraţie rece. Mi-e greață. 

Gândurile revin ca furnicile, se focalizează iar pe 
eveniment, pe clipa prezentă. 

Monitorul de la căpătâiul patului meu s-a calmat fără 
tranchilizante. Moţăie cu ledurile date pe verde. 

— O fi programat, dacă mor, să-mi facă şi disecţie? 

Ce tâmpenie! Mă cert şi insist să cred că totul mi se 
arată doar distorsionat, ca un picior pe care îl introduci în 
apa dintr-un lighean. Clar-neclar, efect galopant al puf-ului 
de nitoglicerină, administrat cu efect scontat. 

Om, chimie şi maşinărie; ce triunghi mai facem 
împreună! 

Lumina încă unei zile linge cu insistenţă de linx 
transpiraţia condensată pe sticla de fereastră. 

Moartea n-a mai trecut pe aicea de câteva zile. 

— Ha, i-am tras clapa şi de data asta! Fac pe grozava 
şi încep să filosofez, adică, să vorbesc întruna, tura-vura... 

— Ş-apoi, sfârşitul meu nu-i sfârşitul lumii! zic şi îmi 
fac rapid planuri de viitor. 

De ce mi-ar fi frică? 

Fluier ca golanii, după femeia cea rece, cea care mi-a 
fost mama şi fiică, soră, prietenă şi dăscăliţă, toată 
săptămâna trecută. Din celălalt capăt de lume, Dânsa aude 
- vine, îmi răspunde cu o glumă. 

Îmi vine să mor de ruşine, să mă spânzur ca scaiul 
vânăt de rochia ei nouă şi toată brodată cu perle mari cât 
buricele degetelor de femeie bogată. 

Întind mâna, să-i pipăi trena din brocarturi cu fir şi 
mărgele, dar... Dânsa nu e pipăibilă ca giurgiuveaua 
ferestrei, care scârţâie în balamale neunse. 

Prin fereastra întredeschisă, aerul altei dimineţi intră 


fără permisiune. Îmi flutură părul, îmi usucă bluza 
pijamalei şi gura. Mi-e frig şi mi-e cald deodată. 

Mă simt singură, abandonată într-o sală plină de 
bolnavi incurabili. 

— Vino! M-am săturat de viaţă! la-mă! 

O chem şi, de aş putea umbla fără ajutoare, aş ajunge 
la Dânsa, aş strânge-o în braţe. 

Am să dorm singură, somn parşiv ca cel de lehuză. 

Dincolo de ziduri e casa de naştere. Când e linişte, îi 
aud cum plâng, cum se nasc singuri. Pruncii sunt muţi, 
sunt orbi, sunt surzi, sunt încă fără r nume pe lume. 

Lumina le arde retina, aerul le răneşte plămânii. 
Rezistă! 

Monitorul meu medical prinde a sâsâii ca un şarpe de 
apă. Nu ştiu ce are, dar nici nu îmi pasă. 

Dintr-odată mă simt sănătoasă şi cu chef de 
petrecere adevărată. 

— De ziua mea, îmi adun toţi prietenii şi o facem lată! 
Voi fi beată criţă, voi fuma marijuana şi, dacă totul va 
decurge cum mi-e speranţa, voi înota sub Lună plină, în 
fântâna de la Prefectură. 

Ha, sunt, voi fi o nebună! 

Prin sticla şmirgheluită de lumina diurnă, văd cum 
Luceafărul de dimineaţă se holbează la mine. 

Mi s-a făcut piele de găină pe braţe, pe coapse, o 
frică animalică mă strânge de beregată. Tuşesc sec, 
repetat, tuse măgărească. Mi-am tras cearşaful, aspru 
peste coşul pieptului, peste bărbie, peste frunte. Tusea şi-a 
încheiat prima repriză. Deocamdată, mă simt în siguranţă. 

Peste oraşul meu, peste lumea de afară, plouă iară. 
Apă grasă, îmbibată toată cu cenuşa de la incendiul de 
Miercuri la amiază. 

Spre canale obturate cu munţi de deşeuri domestice, 
trag torentele leşioase. În caldarâm creşte rapid trosoctul 
şi menta sălbatică. 

Eu mă simt, sunt uşoară, din ce în ce mai uşoară. 

M-am şi săltat, plutesc cu un lat de palmă, cu un stat 
de om sunt deasupra corpului meu - m-am debarasat de 


lest, de acel manechin rigid şi acoperit cu pânza ordinară a 
unui cearşaf sfârtecat în convulsii. 

Dânsa îmi face loc, taie breşă printre sufletele 
moarte din naştere. 

Cu mânecile suflecate stă gata să împingă roaba 
plină de cuie şi sicrie. 

Constat că nu-mi mai este frică de nimica pe lume. 
Sunt ca într-un miez de navă cosmică, imponderabilă şi 
inconştientă. 

— Nici Timpul meu nu mai contează. Ziua nu mai are 
orele ştiute! 

Unde, când am citit teoria asta? 

Sunt mimetică, mă adaptez rapid la ştirile proaste şi 
condiţilor-limită. Ştiu pe de rost Teoria Sfârşitului 
Timpului! Nu-i percep defel scopul. 

Ş-apoi? După mine, potopul! 

— Hei, hei! Vezi că umbli prin străchini! Mă 
apostrofează Dânsa, din strada toată inundată cu smoală, 
apoi mă dă în primire primului înger care îi iese în cale. 

El aduce cu un spiriduş tânăr, cu un elf în hăinuţă 
trandafirie. 

— Helo! 

Îl salut voit cosmopolit, şi dau să mi-l fac prieten. 
Socializăm ca pasagerii într-un aeroport. 

Cum ne mai potrivim! 

Vorbim şi vorbim, bârfim cu voluptate pământeană şi 
abia într-un târziu observ că stăpânesc limba îngerilor 
destul cât să nu îmi fie ruşine de mine; vorbesc cu punct şi 
cu virgulă, dar mai ales, cu foarte multe semne de 
întrebare. Cine? De ce? Când? Unde? Care? 

Aflu că nu va fi sfârşitul Spiralei, doar un final din 
Timp. Noi, oamenii ne vom transforma din mers, ca soia, 
ca hibrizii de tomate, ca dinozaurii... * Din una în alta, nici 
nu ştiu cum am şi ajuns în Poarta Raiului. Trece peste zid, 
doar un ram din Pomul Cunoaşterii. Fructele lui nu sunt 
nici din aur, nici din platină - sunt mere adevărate şi 
coapte, ce aşteaptă, păzite de Şarpe, să fie furate. 

Aş intra şi nu aş intra în Grădină. Locuri de muncă ar 


mai fi, dar nu pentru una ca mine, care nu şi-a plivit, pe 
Pământ, nici propria-i grădină. 

Îl întreb pe îngerul de gardă, dacă viaţa în Rai este 
una tipică monahală. 

Îngerul râde de-i saltă pe burtă surtucul, îi sare 
scufia de pe creştet, bate din aripi. Nu-i tânăr nici bătrân, 
colo un ins cu care ştii că poţi bate palma la târg. 

Mă încântă ideea de democraţie celestă şi să aflu că, 
Apocalipsa nu-i aşa cum am văzut-o eu, pe zidurile 
Voroneţului. 

Îmi propun să gândesc în roz şi, odată întoarsă în 
viaţă, să-mi zic: 

— Sunt fericită! Sunt perfect sănătoasă! Am devenit 
exaltată, un pic vanitoasă - deşi-s numai o cenuşăreasă, 
poftesc la poamă domnească. 

De pe Golgota se aude plânsul soldaţilor Romei. Cad 
în genunchi şi îşi cer, unii la am, iertare. Nu ştiu care 
dintre ei merită să poarte pe lance pielea balaurului. 

Nici nu mai contează! 

Îngerul meu de pază a adormit în iarba crescută 
până-n barba Sfântului Petru, cel ce reazemă stâlpul Porții 
de aur. Apostolul are la brâu o legătură de chei mare cât 
un caier. 

Eu sunt doar un Om tânjind spre Eden! 

Mă arunc în faţa lui în genunchi, mă rog, plâng, îmi 
smulg părul din cap... jur că mi-am purtat Crucea cuminte, 
cu capul pe umeri... Aiurea! 

A sosit şi Dânsa, ţine un Bilet de intrare în mâna 
palidă, mare. 

Îmi pune lesa, mă trage, mă duce cu sine, printre 
lanurile de crini înfloriţi din Grădină. Alt înger mă ia în 
primire. 

Prind să miros a ger şi flori de măr - a priveghi şi 
botez. 

— Se sufocă pacienta de la 13! Moare proasta asta cu 
zile! 

— Da, analizele i-au ieşit foarte, foarte bine! 

— Masca de oxigen! Unde-i masca, grijania maică- 


sii??? 

Aud lupta oamenilor de la reanimare ca pe o poveste 
despre cu totul altă persoană. 

Mie mi-e bine. Dânsa mă conduce cu blândeţe şi 
fermitate pe aleea din cioburi de stele. Lesa e din piele, nu 
lasă urme vizibile cum ar face o pleasna din cânepă. 

Gata! Înghit şi nodul care-mi mi-a stat în gât de o 
vreme Atât! 

O tihnă de catifea regală îmi atinge, îmi linge 
sufletul, pielea... Sunt fără culoare şi mai uşoară ca o 
floare de urzică porcească. 

În camera de urgenţă, cineva toarnă apă rece pe 
mine, altcineva încearcă să mă scoată din moarte cu şocuri 
electrice. 

Îngerul meu de pază a adormit în iarba celestă. Nu 
vede, nu aude nimic. 

Dânsa pierde controlul o clipă. A slăbit şi nodul la 
zgardă, mă lasă... cât să strig: Apă! 

Eu tac. Nu mai am limbă. 

Un bărbat, poate medicul, pune tifonul, suflă; mi se 
face respiraţie gură la gură. 

Suflul lui miroase a ţigări şi gumă americană. E tare 
şi iute, pot să-l mestec în dinţi şi-n măsele, pot să-l ţin sub 
limbă, ca pe nitroglicerină... M-am umflat ca un balon de 
distracţie. Abia mai încap în patul îngust, ca de campanie. 

Da, constat cu indiferenţă că sunt înapoi, în trupul 
meu micuţ şi multiplicat în tuburile fluorescente care 
luminează puternic. Sunt o pleiadă de cenuşărese mititele, 
care se rotesc în cercul de cretă al disperării mele. 

Sunt ameţită, cherchelită de parcă aş fi coborât dintr- 
un montagne russe. Sunt o roată şi mă învârt ca nebuna! 
Ura! Ura! 

Mai repede, mai sus, mai... 

Culorile Pământului au intrat una în alta, sunt palide, 
moarte, un experiment dintr-a 7-a elementară... 

— Aşa, albul să trăiască! strigă un paramedic fără 
frontiere. 

Eu văd cu alţi ochi, decât el, lumea materială - 


plictisitoare ca o făină fără gust, fără miros şi fără darul 
de-a creşte-n covată. Simt în nări miros de pâine caldă şi 
habar nu am că acesta-i mirosul curajului. 

În lumea supertehnicizată, când cota creşte la bursa 
sexului şi demografia-i armă cu fitilul aprins - o armată de 
meseriaşi îşi face datoria, luptă pentru recuperarea unui 
hoit de 47 de kilograme. Le pasă de mine. 

Dacă aş avea un pic linişte, mi-aş face sigur planuri 
de viitor. 

Medicii şi monitoarele cu becuri colorate mă zgâlţâie, 
mă pălmuiesc cu toţii. 

— lar a dat eroare bestia de computer... scâjneşte 
stagiarul. 

Eu constat că nu mai am acul perfuziei în vena de la 
braţ. Serul şi sângele, în melanj, curg, pătează cearşaful 
verde, duşumeaua albastră. 

Sunt uşoară, un fulg. Plutesc între cer şi pământ spre 
amurg! 

Dinspre casa de neşteri vine iz de placentă proaspătă 
şi buruieni zdrobite în copite de bivoli. 

Transpir ca în saună. Mi-e fleaşcă părul şi pijamaua 
din fir de mătase artificială. 

Mă simt prinsă ca un peşte în acvariu. Sunt un 
peştişor atipic şi antipatic, care face degeaba 
giumbuşlucuri dinaintea unui cârd de rechini flămânzi. 

Lucrurile au reintrat în ritmul firesc, omenesc. 
Personalul medical, cu misiunea îndeplinită şi fişa 
completată la zi, se pregăteşte pentru schimbul de tură. 

Îi cer infirmierei un pieptene, oglinda, pudra de orez, 
creionul dematograf şi rujul ca fraga... Fetişcana râde şi 
pleacă, târând după ea măsuţa cu resturi de pansamete 
pline de sânge. 

De dincolo de draperiile de plastic, accidentaţii din 
seara trecută nu se mai aud cum se înjură, îşi bagă de 
vină, nu pentru mort - pentru că au făcut zob o maşină de 
firmă. 

Nu am încotro, mă resemnez cu părul vâlvoi, nasul 
lucios, buzele palide şi ochii fără linia trasată în tuş, ca la 


curtezanele din vechiul Egipt. 

Nu am oglindă dar ştiu că nu sunt o prezenţă cât de 
cât agreabilă. Mi-e milă de mine pentru prima dată în 
viaţă. 

Întorc capul către perete să nu mi se vadă lacrimile, 
lacrimi adevărate. 

Pe perna plină cu ghemotoace din material spongios, 
a apărut un măr abia cules din Pomul Vieţii. La 
Maternitate s-a mai născut un copil. 

Din icoana lui, de pe peretele alb, Sfântul Gheorghe, 
îmi face cu ochiul, apoi reia lupta de fiecare zi, cu balaurul. 

— Cred că am adormit, somn chimic, cu coşmaruri 
imposibil de povestit la lumina zilei. Încerc să ies din vis ca 
din nisipuri mişcătoare, cu cât mă zbat să înaintez spre 
liman, cu atât mă afund în hău şi mai tare. Alunec, fac 
târâş cu mâlul care îmi trece de buric, de subsiori, de 
grumaz... Horcăi în somn, mă zbat şi mărul cade, se 
rostogoleşte, printre picioarele paturilor de fier vopsit mat. 

Cineva mă scutură bine, mă strigă fără să-mi spună 
pe nume. 

Nu mai am nume?! Sunt doar un număr de pat, ca la 
inventar. Sunt sută la sută anonimă. |. 

— Habar nu aveţi cine sunt eu! Imi vine să strig, să-i 
pun la punct pe haiadamacii care îmi apasă din nou coşul 
pieptului aşa, ca la o maşină capota. Careva îmi înfige acul 
de la seringa cu adrenalină direct în inimă. 

Vorbesc între ei despre mine ca despre o pisică 
năpădită de pureci. 

Tipii ăştia chiar nu realizează că-s Om. 

Cel cu ochi verzi şi tatuajul pe gât este stagiar sigur - 
prea tânăr pentru a nu-mi fi jenă să-i arăt corpul meu uzat 
de ani şi dureri. Lângă el, din nou stă ciopor tot echipajul 
de bord - asistenta, brancradierul şi... 

Moartea? 

Dânsa lipste. Cine ştie pe care câmpuri minate mai 
seceră şi coseşte. 

Mă las în voia oamenilor cu milă şi patalama 
ştampilată la mână. 


Speranţa, din nou zglobie şi în rochie cu decolteu 
generos, îmi fâlfâie arome de cafea proaspătă pe sub nările 
rănite de tuburi şi valve medicale. 

Realizez vag că am revenit din nou printre semeni. 

Mă salt, sigur că m-am ridicat singură în capul 
oaselor. 

Acum pot să mă privesc de sus în luciul casoletei cu 
instrumentele de urgenţă. Constat că nu sunt nici 
frumoasă, dar nici urâtă din cale afară... Sunt ca din 
marmură. 

Lumina neonului îmi fardează mov pleoapele, îmi 
trage în culori de pământ buzele amorţite. 

O mască perfectă, o figură fără riduri, fără expresie. 

Nu mai sunt legată la aparatele sofisticate, nu mai 
stau agăţată de masca cu oxigen, de alţi inşi cu pretenţii 
că, ei ştiu ce este Viaţa. 

Fâlll! Fâlll! întorc paginile vieţii mele în răspăr cu 
degetele înmuiate în saliva care abundă, mi se scurge la 
colţurile gurii. 

Iar poftesc după aer! 

— AER! 

Intre timp, în oraş, s-a organizat chetă, se adună 
fonduri pentru reconstrucţia Turnului de la Catedrală. 

Oricum, nu mai am bani în batistă, sub pernă. 

Sunt o zdreanţă printre alte zdrenţe de abur. 

Icnesc, mă dezlipesc, cad înapoi, iar mă forţez, şi... 
gata! Am scapt din carcasa de carne. 

Am ajuns pe un acoperiş abrupt şi placat cu folie de 
cupru înverzit de oxizi. Sub picioarele mele reci şi foarte 
galbene, stau turnuleţele unui castel ca de vânătoare. 

Vântul alungă imagini amorfe, formaţiuni noroase 
fără semnificaţie pentru ciobanii fără stână, pentru 
agricultorii de duminică, doar pentru meteorologii care 
cred că ţin sub control graficul cu schimbarea. Schimbarea 
climei, desigur. Se mănâncă unii pe alţii, îşi iau doctoratul 
şi mor anonimi în laboratoarele amplasate în chiar buricul 
oraşului. 

Ei sunt bugetari, nu conferenţiază despre Sfârşitul 


Vremurilor. 

Mai în amonte, sau... mai în aval, peste râul duhnind 
a păstrăvi electrocutaţi de la firul rupt din stâlpul de înaltă 
tensiune, dincolo de drumul forestier - acum şi el 
spulberat de puhoiul ploilor din noaptea trecută, lângă 
singura colibă din pustietatea ca şi absolută, zăresc un 
copil. Numele lui este Crai! 

L-am recunoscut imediat că mi-e neam nu după 
epoleţii de pe manta, nici după blazonul nobiliar. 

Ştiu că-i stăpân pe loc şi pe situaţie, după cum 
munceşte cu toate zece degetele, după cămaşa de cânepă 
şi crăpăturile din călcâiele în care spinii de măcieş au 
înflorit sânge. 

Crai sapă cu mâinile goale, scoate din râpă tină 
fertilă ca şi cum ar fi un solomonar ce a desfundat o 
fântână. 

Am ajuns lângă el, sunt din nou pe pământ; ştiu, simt 
după aerul care miroase a lapte de capră sălbatică şi a 
mere creţeşti uitate pe cracă. 

Iarba-i în floare uscată, ceru-i albastru... Prind şi eu 
să frământ la ţărâna înmuiată cu apă de ploaie de parcă aş 
pregăti la vopsele pentru zugrăvit de icoane. 

Copilul e tare frumos dar mut ca un peşte. 

Oricum, las' că vorbesc eu, ca întotdeauna, prea 
mult. 

Plămădim, amestecăm, cot la cot, noroiul cu bobiţe 
sfărmate din aur. Frământăm, legăm, rostogolim bulgării 
mari cât să-i putem căra fără roabă. 

Eu lucrez, cu degetele pline de inele, doar puşcoace, 
arme aproape letale. 

Crai a şi încheiat alt un stol de păsări de codru şi 
unul cu berze ce vin să cuibărească în luncă la noi. 

Le-a rotunjit capul cât să-i încapă în căuşul palmei. 
Le-a tras din lut pliscul şi le scobeşte nările câte-şi două, 
găvanele ochilor potriviţi, nu mari ca la cele de pradă. 

Aleargă cu unghia pe şira spinării făpturii, ca un 
virtuos ce cântă dumnezeieşte doar pe gâtul ghitarei. 

Schimbă mersul, se lasă către pântece, adăugând, 


una câte una, viscerele cele gândite de Dumnezeu pentru 
hrană, supravieţuire şi mai ales pentru înmulţire. 

Nu mă vede, nu mă aude; nu-şi pierde vremea cu 
mine, o fiinţă care nu ştie încotro merge, nu ştie de unde a 
venit odată pe lume. 

Copilul dă formă definitivă jucăriilor fără să le atingă. 
Le alipeşte, din şindrilă, aripile-n perechi, ca la îngeri. 

Din punctul meu de vedere, totul este aproape 
prefect, numai că, băiatul din Munţi nu este lisus, aşa cum, 
o clipă, chiar am crezut. 

El abia de îndrăzneşte să privească la Cer. Eu nu am 
curajul să-l văd cum se căzneşte să le sufle, păsărilor, 
aburul Vieţii prin nări. 

Stau, aştept de un veac şi mai bine, ca... oarecine să 
întrebe, să se intereseze şi de mine. 

Nici de sus, nici de jos, nu mă caută nimeni. 

M-am săturat, mi-e greață de liniştea asta ca de 
prăjitură. Casc, fără să mă jenez, fără să-mi duc palma la 
gură. 

Lângă mine, copilul munceşte, asudă. Şi-a aşezat 
stolurile, cârdurile de zburătoare pe umeri, pe creştet şi 
merge, urcă spre piscuri. Eu îl urmez la pas pe cărare. 

Mi se pare a fi o cruce umblătoare, din care păsările 
ciugulesc fărâme de carne. 

Calea-i îngustă, neumblată de veacuri de om - nu mi- 
e uşor să o urc. Mă simt din ce în ce mai anevoioasă, mai 
grea, mai diformă, parcă aş fi o capră gestantă alungată 
din turmă. 

Urcăm la întâmplare, fiecare cu crucea lui în spinare. 

Inima mea oboseşte prima, se înfurie, loveşte în stern 
cu durerea aşchiei smulse cu dalta din cremene. 

Crai merge, în faţa mea, pe vârful picioarelor, lin şi 
fără frică de vipere, de pripoare. 

După el, pe genunchi, pe coate - zdrelită şi asudată 
fac şi eu târâş pe Golgota care mi-a fost dată. 

Nu am steag naţional în buzunare. Nu am nici raniţă 
cu apă şi mâncare. 

Am intrat în toată aventura asta la nimereală. 


Cum să marchez clipa, măreţia; triumful omului în 
faţa naturii? 

Chiui cât mă ţin plămânii, acum plini de ozonul 
pădurii. 

Sunt foarte, foarte aproape de fericire, mai că aş 
putea s-o ating cu vârful degetelor. Nu, nu-mi voi duce 
gestul până la capăt. 

Dacă-mi reuşeşte?! La ce aş mai visa altă dată? 

Cu ochii-i lăsaţi spre ţărână, Crai se roagă muţeşte, 
suspină. 

Ar trebui să-mi fie ruşine de mine! Sunt totuşi 
femeie, s-ar cădea să am milă de copil, nu de mine. 

Pe custura îngustă de zare, un fulger se zbate-n 
convulsii ca un balaur ieşind pentru prima dată din mare. 

Acum, tunetul - malaxor zdrobind oasele tuturor 
sfinţilor şi cele ale dinozaurilor din muzeele planetare - 
vine, vine-n furie. Calcă, scarmănă galaxia cu ghearele lui 
de pocitanie neverosimilă. 

De dincolo, din valea locuită de oameni, peste 
cionturile de jărăgai încă viabil, ţăranii mei se retrag în 
codrii cu bisericuţa lor din nuiele cărată-n spinare. 

Imaginea asta, pentru mine, este cutremurătoare. 

Aş nota-o în jurnal, motiv pentru cartea mea 
următoare. Nu am hârtie, nu am creion, nici creta cu care 
să trasez un crochiu sau cerc de apărare. 

Bat clopotele Mitropoliei de Bizanţ în neştire. Nu le 
aude absolut nimeni. 

Răgetul furtunii se amestecă cu  scheunatul 
bombardierelor invizibile. 

— Sunt tunurile Generalului! 

Scuipă ghiulele în catapetesme, dacă... va mai fi 
scăpat vreo biserică din foc şi sabie... Vorbesc eu, cea 
atoate-ştiutoare şi-s gata să-mi înjunghii duşmanul ce-mi 
trece Istorie prin paloş, puşcă, sulițe, iatagane... Sunt, am 
devenit o răzbunătoare! 

Craiul Munţilor îşi strânge buzele una în alta. Este 
mut ca toţi muţii. 

Oricum, mai mult de atât, nici chiar el nu ar şti ce să 


spună. 

Culmea Golgotei noastre e năclăită de sângele lui 
lisus, Ştefan, Mihai, Horia, Iancu... Sfinţii din vopsele au 
ieşit buluc din icoane. Nu mai au mantii de pace, toţi 
poartă săbii curbate, cu pecetea şi semnul revendicării 
vechii Dacii. 

Codrii cresc din nimic la străini în cale. Pietrele cât 
palma se ridică spre soare... Apele buiesc fierbinţi din 
jugularele subterane... Generalul a intrat cu armata în 
Vale. Măcelul e-n floare. 

Eu mă rog smerită, de sfântă izbândă. 

Crai nu se mai închină. Ar fugi în lume, cu instinctul 
mânzului fără mumă. 

Eu nu mai am cale de întoarce, tac şi zac pe 
genunchii umflaţi de artrită. Meditez la ce a fost povară 
pentru vită, nu la prezentul, ce-i din nou gata să ne înghită. 

Umbra mea a crescut, s-a lungit ca un grumaz sub 
secure peste pădure. 

Mă ridic cu greu pe picioarele fără sandale, şi 
constat că nu sunt mai voinică decât o buruiană. 

Nu port oglinjoară cu cristale montură, nu am ruj, 
pudră, nici poşetă de firmă. 

Port tulpan de caşmir alb, peste părul ros de boală - 
sunt aproape cheală. 

M-aş retrage învinsă în casa mea de vacanţă, numai 
că nu mai am casă, nici masă, nici pat, nici dorinţa de-a 
săpa un bordei, de-a ridica un palat cu mărgăritar în loc de 
fereastră. 

Peste noi toţi, cerul s-a tocit ca o talpă de pantof 
uzat. 

De la Est la Vest şi înapoi trec razant cu ţărâna alte 
biserici cu aripi de şindrilă. Par a fi planoare, ori cocori 
uriaşi dar fără penaj. 

Sfinţii mucenici de pe câmpul de luptă pentru 
dreptate se ridică la Cer, îşi ocupă locurile făgăduite - se 
aşază după milostenie şi credinţă, la masa Raiului şi în 
ramele icoanelor arse de cătanele Generalului. 

Crai le face cu mâna ca unor nave-n derivă, îi salută 


pe sfinţi cu palma lui micuță şi unsă de tină saturată cu 
rocă auriferă. 

Abia acum înţeleg de ce, copilul ăsta străluminează 
ca Luceafărul de ziuă chiar dacă e noapte peste întreaga 
natură. 

Pepite de metal rar se frâng sub stâncă şi Muntele se 
ridică de un cot mai spre Soare. E dimineaţă iară, deşi nu 
am avut niciun strop de întuneric. 

— E zi veşnică! 

Îmi zic şi mă aşez lângă Crai, care, peste buza 
crevasei, îşi aliniază stolurile, cârdurile de păsări din lut şi 
colb scump după neam, cântec, apucături şi după forma 
penajului. 

El stă pe vârful picioarelor la doar o dungă de deget 
de piatră, suspendat în aer. Pare un zburător de circ 
sprijinit în lonja nevăzută, de siguranţă. 

Îi dau o pasăre, din cele oprite în iarbă. O ia cu grijă 
în palmă. Obrazul micuţ i se crâmpoţeşte de efort ce 
depăşeşte limitele biologice ale unui copil ce ar trebui să 
fie în clasa a treia - a primară. Buzele i se întind în 
colţurile gurii şi, un: Ssst... îi scapă cu greu de pe corzile 
vocale, nu mute, doar atrofiate de nefolosinţă. 

— Zboară!!! Loveşte din aripi!! Ţip eu cu disperare, 
în locul copilului care, singur trăind în pustietatea asta n-a 
mai exersat limbajul care îi ajută pe oameni să-şi spună 
gândurile. 

Prima pasăre din rândul dintâi îndrăzneşte, porneşte, 
ba chiar reuşeşte să bată o dată din aripi: Fâlll, fâlll... Apoi 
liniştea icneşte, creşte. 

Mai grea decât aerul, jucăria de lut s-a prăbuşit în 
prăpastie. 

— Din pământ ai venit, pământ vei ajunge! zic eu, cu 
aroganță tipic umană, dar şi cu o tristeţe care nu mă 
caracteriza defel în lumea prin care nu am trecut ca brişca 
prin slană. 

Crai e încăpățânat precum catârul tânăr. Continuă 
ritualul, eliberând din materia ca şi moartă, tot acel 
păsăret cu aripi din solzi de şindrilă. 


Este un joc tot mai trist şi în care el, micuțul creator 
de iluzii, îmi aminteşte de măreţia Celui cu aripi la mâini şi 
picioare. 

Păsările prind să cârâie, să ciripească între ele - 
ciugulesc jnepenişul şi iarba fiarelor. 

Au devenit egale ca formă şi culoare. 

Imi amintesc de clonare, de _ trufia cu care ne 
îmbuibăm zi de zi, mileniu de mileniu, noi oamenii. Îmi trec 
prin faţa ochilor, şiruri prelungi de chipuri egale în simetrii 
şi mă îngrozeşte plictisul care va pune gheara pe trupul şi 
minţile noastre. 

Serii şi serii de făpturi cu dimensiuni trase la indigo 
se conturează în eprubetele unui laborator infernal iar 
foamea de imagini inflamează şi imaginaţia mea, de om 
pentru care Etica este doar un detaliu de Dicţionar. 

Mă bucur că nu sunt nevoită să-mi vorbesc gândurile. 
Obrajii îmi ard, am roşit de ruşine de mine. 

Păsările de lut cad, se lovesc, se terciuiesc în sol, 
precum poama din livada fără stăpân. 

Au ajuns iar noroi, o aluviune pe care torentul o cară 
printre cadavre de păsări adevărate şi de animale, printre 
rădăcinile şi trunchiurile arborilor fără de vârstă şi cu 
mulţimea de bârne smulse din podeţele şi din grinzile 
smulse din casele oamenilor. 

Intru în panică. Mă mişc din ce în ce mai repede, trec 
de pe un picior pe altul. Dau în clocot de nelinişte. 

Crai nu mă ia în seamă. E calm, mult prea calm 
pentru un copil singur pe lume. Are privirile fixate într-un 
punct doar de el văzut, undeva în carnea Pământului. Nu-i 
nici trist, nici vesel. Este munteanul care ştie să-şi poarte 
povara; s-o ia în fiecare zi de la capăt fără recompense, 
fără laude, fără brutalitate. 

Fire de aur adevărat îi lucesc în pletele grele de 
noroaie. Epiderma lui străluceşte ca o cămaşă, ca o tunică 
placată cu foiţă foarte subţire. 

Calcă direct pe aer, pluteşte, mai apoi, de-a lungul 
potecii cioplită de cine ştie cine, în cioburi din dale de 
marmură albă şi neagră. 


Suntem singurii pietoni pe o cale de acces 
necunoscută oamenilor cu putere şi bani, de ei, stăpânii 
duri ai Secolului care a trecut cum trecut-a cămila biblică 
prin urechile acului. 

În anii bisecți, vin aici şi trei ciobănei - merg umăr la 
umăr, turmă la turmă, doar cu mioara cea prevestitoare de 
moarte, legată şi cu botniţă de câine de pază pe gură. 

În urma lor, în urma noastră, rodeşte cernoziomul 
îngrăşat cu sângele martirilor de pretutindeni. 

Crepusculul străluceşte de îmi ia ochii şi iar regret că 
nu sunt în timpul şi spaţiul real, că nu am la mine celularul 
şi camera de filmat. 

Muntele lui Crai pulsează ca o inimă de linx tânăr. 
Din fundul prăpastiei, păsările trase-n aval de torent, încep 
să înveţe metamorfoza durerii, aşa cum o divă, învaţă cu 
greu şi uită uşor, rolul care i-a adus incontestabil, succesul. 

Fără păsări, fără păcate, băiatul s-a întors pe solul 
solid. E ostenit, sleit. 

A adormit cu ochii deschişi. 

Eu mă întorc, ca drogatul la drog, la viaţa mea 
asistată, din salonul de la spital, în patul, care mă aşteaptă 
aşezat în primul rând, către geam. 

Mi-a fost dor de oameni din carne şi sânge, de 
oameni cu boli şi nevoi sociale, inşi cu bucurii şi secrete 
dar mai ales flămânzi de bani şi vorbe fără cap şi coadă. 

Mă simt ca într-un tren personal - unii urcă, alţii 
coboară - fiecare îşi spune povestea vieţii pe şleau, convins 
că se vede cu vecinul de pat pentru prima şi ultima oară. 

În locul gol, tocmai a fost adusă pe targă, o altă 
pacientă pe moarte. Are rană deschisă la gât şi pleoape 
vinete, pântecele rotund şi şolduri extrem de înguste. 

— Gravidă! Decretează medicul în timp ce ţine 
ridicată mâna cu mănuşa de cauciuc plină de sânge. 

— Imposibil! Nu are nici 13 ani. Susţine total 
neconvingătoare asistenta şefă, dar formând numărul de 
telefon de la secţia de ginecologie. 

Infirmiera, asistentele, medicii... tot personalul este 
iar în alertă. 


Tampoanele de vată, anticoagulantele nu mai fac 
faţă. Pe cearşaful verde, petele de sânge proaspăt par maci 
într-un câmp înflorit. 

Din sala de aşteptare se aude, prin zid, plâns mocnit, 
de bărbat. Apoi, bocete de femeie. 

Noua adusă, pe targă, nu se prezintă tocmai ca o 
persoană cu care aş putea pune azi de şuetă. 

Întorc capul în pernă. 

Privirea, ochii fetiţei gravide continuă să mă 
urmărească, deşi între paturile noastre s-a tras deja 
cortina de protecţie. 

Nu mi-e foame, nu mi-e sete nici măcar de aer pe 
ziua de astăzi! 

Am arsură ca de prună pe gură. 

leri am primit sfaturi medicale şi biletul de 
externare. 

Plec acasă pe semnătură. 

— Fie ce-o fi. Îmi voi trăi clipa cu intensitate maximă! 
zic, în timp ce îmi fac planuri şi bagajul pentru excursie. 

Un rucsac ponosit, două pulovere colorate, aparatul 
de fotografiat, pesmeţi, conserve cu şuncă presată... O, da, 
şi trusa de urgenţă, medicamentele cu denumire celebră. 

Am luat hotărârea nebunească împotriva familiei, a 
prietenilor, cunoştinţelor, a tuturor oamenilor cu mintea 
întreagă şi parcă lipiţi cu miere de asfaltul oraşului. 

Nu sunt un VIP, cui să-i pese de mine? Mass-media e 
prea ocupată cu povestea fetiţei care ar trebui, ba să 
nască, ba să avorteze...! 

Pe sticla televizorului se perindă vraci şi preoţi, 
doctori în ocultism şi doctori în medicină, dascăli şi 
miniştri... Toţi înfierează situația dar nimeni nu ştie pe 
unde ar putea fi scoasă cămaşa, ca să rămână totuşi 
întreagă. 

Fetiţa gravidă trebuie că e de-o seamă cu Crai, 
copilul nimănui, pe care l-am tot visat în nopţile lungi, de 
spital. 

Dacă a fost vis-vis ori realitate curată, nu mai are 
acum defel importanţă. Muntele lui Crai există, este trecut 


cu litere de-o şchioapă în atlase, pe harta geografică. 

Pentru el las în urmă oraşul cu spuza de cenuşă abia 
răcită pe streaşină. Porumbeii fără cuib şi fără de speranţe 
certe într-o generaţie viitoare. 

Biserica musteşte de apă, de hidrantul cu care 
pompierii au stins limbile balaurului, pe care omul modern 
îl denumeşte tehnic: Incendiu. 

Dincolo de gardul improvizat, mai mulţi inşi 
scormonesc, strâng din scrum resturi ale aliajului din 
fostele clopote. Colo, nişte zgârciuri de metal lipit peste 
lemnul ciung dar lustruit de pârjol şi patina vremurile 
trecute. 

Mă străduiesc, reuşesc să întorc capul dinspre 
dezastru, spre vitrina cu pantofi de sezon. Deşi sunt 
aproape desculţă, nu mă atrage oferta evident, generoasă. 

— Nu-mi pasă de modă, de toc-cui! Am nevoie doar 
de câteva lucruri simple pe lume - îmi spun. 

Mă voi reintegra, voi intra în comuniune cu natura 
mamă. 

Voi inhala Viaţă prin toţi porii fiinţei mele, aflată în 
pragul autodistrugerii. 

Când mă voi reîntoarce acasă, voi fi alt om, altă 
persoană, chiar dacă în buletin va apărea acelaşi nume, 
aceeaşi adresă. 

Voi pipăi, voi gusta, am să-mi cumpăr, am să fac, am 
să cer, am să iau şi am să fur... tot ceea ce nu mi-am 
permis nici în gând până astăzi. 

Voi merge la piaţa îmbrăcată în blana de vulpe 
polară, haină scumpă, canadiană, pe care în zece ani am 
pus-o pe mine o singură dată! 

Voi cheltui ca un nabab ultimii bani din coşniţa 
familiei pe... nimicuri. Aşa! 

Deja nu mai aud scrâşnet de frâne de automobile, nu 
mai văd culori măsluite pe panourile de promovare a 
mâncărurilor saturate de chimicale. 

Fericirea mea ca ins, nu se mai măsoară în bani şi-n 
putere! 

Aiurea! Mă mint singură, ca o călugăriţă necoaptă. 


Moartea m-a păsuit şi de data asta. Dânsa-i 
înţelegătoare ca orice soră de caritate. 

Doar mă urmăreşte, ştiu că mi-a luat urma, amprenta 
palmei şi pe cea dentară. 

O simt şi acum, cum mă împinge din spate, aproape 
că-mi cară rucsacul greu, de parcă aş căra pietre de 
râşniţă în el. 

Iaca şi staţia de Taxi. 

Şoferul, un plăvan în jeanşi noi şi cămaşă cu flori, îmi 
preia bagajul, îl aruncă în portbagajul maşinii vopsită 
galben-portocaliu. 

— La autogară, vă rog! Comand ca şi cum aş spune: 
„La Bulevard,  birjar!” Gesturile se derulează cu 
încetinitorul. Semaforul dă roşu, aşteptăm blocaţi în trafic 
bară la bară. 

Un puşti urâţel se aruncă cu sticla pe jumătate cu 
apă, să spele parbarizul. 

Şoferul îl înjură cu capul scos afară, prin geamul 
lăsat. Ţâncul râde şi scuipă ţâşnit, printre dinţii, pe botul 
maşinii. 

Ne-a întors spatele. Caută un alt chilipir. 

Semaforul dă verde, pornim şi, de data asta, am şi 
ajuns la destinaţie. 

Mă trezesc cu bagajul trântit direct pe ciment, gata 
să-mi strivească bombeul tenişilor vechi de când lumea. 

Plătesc cu o bancnotă substanţială ca valoare 
bancară, dar conştiinţa lucrează - imediat mă simt 
vinovată de corupţie generală şi pretind să-mi se dea 
restul. Corect. 

Şoferul, uns cu toate unsorile meseriei, priveşte doar 
lung, foarte insistent spre rucsacul meu burduşit ca pentru 
o expediţie în Himalaya. Vrea, ţine să mă simt vinovată. A 
reuşit. 

— Mersi... Scap de pe buze cuvântul-miracol, cu voce 
voalată. 

M-a luat de fraieră! Şi ce dacă? 

Este dis de dimineaţă şi sunt prima clientă pe ziua 
asta. I-am făcut safteaua şi gata. 


Dacă prostia se plăteşte odată şi odată, laşitatea nici 
nu pute, nici nu se-nroşeşte la testul cu hârtia de turnesol. 

Eu sunt numai un ins etalon, care dă din coate, se 
strecoară ca apa printre pietrele care nu se vor despicate. 

— Pagubă în ciuperci! 

Apelez doar la un simulacru de ironie şi constat 
pentru prima dată în viaţă, că nu mai ştiu cum să mă port 
în societatea, care, evident, a turbat aşa, peste noapte. Am 
devenit complexată, frustrată, reuşesc să îmi fac din 
prieteni duşmani, să împiedic în toate... 

Voi fi o învingătoare! Voi fi numai zâmbet, aşa ca o 
dantură decupată de pe cutia cu pasta de dinţi 
chinezească. 

Vreau să ies din situaţia de moment onorabil. 

— Nu-s rea de pagubă, zic, la care, şoferul mă salută 
cu două degete duse la un chipiu evident, închipuit. Scoate 
pachetul cu ultimele două ţigări şi-mi zice: 

— Serveşti? 

— Nu fumez niciodată! îi arunc vorbele ca pe o 
înjurătură şi, cu bagajul târâş după mine, intru mândră şi 
singură pe platoul autogării. 

Este de fapt un careu din beton coşcovit, în care 
autobuze de toate mărimile şi culorile vin şi pleacă într-un 
talmeş balmeş greu de reţinut chiar şi de dispecerul, care, 
acum bea capucino dintr-un pahar de unică folosinţă, 
rezemat cu umerii de uşa Biroului de Mişcare. 

Nu-l mai întreb de ora plecării, încerc să mă descurc 
cum pot cu datele lapidare din graficul afişat pe peretele 
clădirii, o zidărie moştenită de la vechiul regim şi în care 
actualii patroni nu au mai investit niciun sfanţ. 

Aflu că mai am de aşteptat cel puţin un ceas şi 
jumătate. 

Fac târâşul înapoi pe pista de ciment, printre valurile 
de pământ scurmat din şanţul în care câţiva muncitori se 
străduiesc să introducă, sau să scoată, o conductă de 
material plastic. 

Sar peste obstacole şi ajung la primul chioşc 
alimentar, de unde cer o butelie cu apă plată şi un tub cu 


pastile mentolate. 

— Mentosan? zice vânzătoarea şi cască gura de îi pot 
vedea caria din măseaua de minte. Da, acum avem acces 
nelimitat la gumă de mestecat, pastile americane sută la 
sută. Vă servesc? 

— Tttt! 

O refuz cu aroganță nepotrivită, semn că aş fi cam 
zgârcită. Îi las totuşi ceva în plus, nu chiar cât ar pune un 
patron de Fotbal în cutia milei. 

Revin la peronul meu de plecare, unul fără marcaj 
clar, şi, ca tot călătorul, reazem de-a în picioarelea zidul 
din cărămizi roase de igrasie. 

Mă mut de pe o talpă pe alta, aştept să treacă 
vremea, dar minutarele pe cadran se mişcă greu, parcă nu 
am mai fi în secolul vitezei. 

O femeie în halat cu însemnele companiei de 
transport în comun, cu făraşul într-o mână şi mătura în 
cealaltă, încearcă fără niciun chef şi fără succes, să adune 
maldărul din coji de seminţe şi mucuri de ţigări, resturi de 
ambalaje care de care mai colorate, din perimetru. 

Praful se ridică şi apoi se aşază peste bagaje şi peste 
călători. 

Suntem acolo o turmă întreagă care nu comentează, 
nu intervine, se supune situaţiei din inerție. 

Din stradă de aude sirena ambulanţei. Inima mea 
tresare, se sperie, doare. De sus, de pe capota maşinii 
albe, Dânsa, în straie de lucru, murdare de puroi şi sânge, 
nici nu mă vede, nu-mi face cu mâna. 

Trece mai departe. 

— Salut! şi la revedere! 

I-aş zice cu ironie de învingătoare, dar frica îşi înfige 
gheara în diafragma mea, care prinde să se umfle, să se 
zbată ca puiul de potârniche în palma cosaşului. 

Să iau o pilulă! 

Cotrobăi febrilă prin geantă, timp în care femeia cu 
mătura se face că munceşte. Se apropie în trombă o 
limuzină cu număr de Italia. Trece impertinentă peste linia 
de marcaj, virează şi frânează scurt, oprindu-se cu bordul 


la doar o palmă de noi. 

Tânăra de la volan glisează geamul doar atât cât să- 
mi pună întrebarea, impersonal şi cu accent evident, 
meridional. 

— Perono uno?... Îşi mângâie ceasul cu brățară în 
emailuri şi cristale industriale. 

Îi răspunde afirmativ, îngrijitoarea, fluturând mătura 
ca pe un toroipan de retezat trestia, apoi, îşi continuă 
treaba pentru care este plătită. 

— Mamma mia, ce mizerabilă-i ţara asta! Hapciu! 

Tânăra face constatarea fără ură, fără mânie, 
strănută, gest care ne dă de înţeles că ea, nu-i un exponent 
al societăţii care mai are un drum lung de făcut către 
culmea civilizaţiei urbane. 

Continuă să stea la volan, cu batista de hârtie 
tamponându-şi nasul cât pătlăgica. 

De pe bancheta din spate, ca o albină plină de saci 
meliferi, abia se extrage luxului epatant, o altă femeie - 
una mai în vârstă, corpolentă şi cu basma neagră peste 
părul cărunt. Nu se grăbeşte, se supune zâmbitoare 
ordinelor, pe care tânăra domnişoară i le dă fără s-o 
menajeze. 

Trage, scoate singură, din portbagaj, toate sacoşele 
din plastic, burduşite cu îmbrăcăminte second hand. Le 
aşază în grămadă, lângă rucsacul meu, care, acum, pare a 
fi un cangur speriat. 

— Vezi, că te fură!! 

— Cine, maică!? Pune, în replică, întrebarea, 
cumătra, acum cătrănită şi cam sătulă de ifosele fiicei 
ajunsă doamnă mare. 

— Ăştia! Eşti chioară, tu mamă?... zice, din ce în ce 
mai inflamată, tipa cu maşină de firmă, şi arată cu capul 
spre mine şi cei câţiva ţărani, care în aşteptarea 
autobusului, gustă mezelul direct de pe o foaie de ziar. 

Nu se face s-o fac eu pe deşteapta, să mă bag unde 
nu-mi fierbe oala, şi s-o pun la punct. 

Tac, înghit nodul din gât, ca de obicei, în folosul 
armoniei generale. 


Femeia cu basma neagră a terminat de cărat şi 
numărat bagajele. 

Vrea să-şi mai sărute o dată fata plecată în lume. 

Tânăra cu tricou mulat pe sânii siliconaţi se fereşte 
de buzele ţărăncii cât poate. Până la urmă, mama reuşeşte, 
apucă să-şi pupe fata, fie şi numai pe umărul bronzat şi cu 
tatuaj micuţ, la modă în vara asta. 

— Ciao! Te sun imediat ce trec cu bine de vamă. 

Să vin şi la anul acasă?!! Ha, nu-şi mai petrece Rita 
încă o vacanţă cu mârlanii d'acilea! 

Dacă-mi ies ploile, voi fi cu Aldo la safari în Kenya... 

— Dumnezeu să mie te alduiască, tu fată! 

Mai zice ţăranca, printre sughiţuri de plâns hohotit, 
acum când maşina cu număr de Italia demarează, şi ea nu 
mai riscă să-şi facă de râs copila care a învăţat din mers 
cum să se descurce în lumea mercantilă şi pusă pe harţă. 

Intre timp, autobusul nostru, unul de duzină, a tras la 
peron ca un cal cu căruţa în faţa cârciumii pline. 

Şoferul, cu pantalonii călcaţi la dungă şi gulerul 
cămăşii răsfrânt peste reverul sacoului bleumarin, ia în 
primire pasagerii şi bagajele. Ceva nu este tocmai în 
regulă. Cei prinşi cu musca pe căciulă, fac roată pălăria de 
fetru, în care un domn rotofei, aşezat pe rândul întâi de 
scaune cu husă albastră, aruncă două bancnote de 1 leu, 
leu greu. După el, venim toţi ceilalţi. 

Cu suma gata făcută şi biletele în buzunare, la oră 
fixată, uşile ni se închid automat. 

Plec de adevăratelea, fug în pustietate. 

Nu am acele emoţii tipice, de copil trimis în tabără 
pentru a fi cuminţit. Nu retrăiesc nicio amintire, doar 
neliniştea se înfiripă clipă după clipă, până când, stomacul 
prinde să-mi freamăte ca aripa unui fluture prins în 
pioneză. 

Este, evident, emoția drumului ce duce spre 
niciunde! 

Eu, ageamie în lupta de supravieţuire, mă voi hrăni 
din ceea ce-mi va oferi natura cu zgârcenie sau cu 
dărnicie. 


În lumea mea obişnuită am avut suficiente atacuri de 
panică, pentru a nu face faţă disputelor narcisiste de 
breaslă, a nu mă lua la bătaie cu peştii cei mari ai 
oceanului. 

În curând voi ajunge acolo unde Dumnezeu însuşi 
pogoară, calcă desculţ prin iarbă. Se întinde cu braţele sub 
ceafă şi priveşte Cerul de la distanţă, aşa cum pădurarul 
cel bun ştie să vadă pădurea peste coroana copacilor. Voi fi 
singură în spaţiul nimănui, ocupând locul în care securea 
tapina şi drujba nu au fost încă aduse, puse la muncă. 

Deocamdată sunt printre oameni, pasageri care 
suportă, fiecare în felul lui propriu, febra călătoriei. Sunt 
destui, diferiţi; tot personaje posibile pentru cărţile pe 
care, cândva, de va fi, le voi scrie. 

Suntem ca zarzavatul în ciorbă în etuva care a 
devenit interiorul mijlocului de locomoţie. 

Nimeni, absolut nimeni nu îndrăzneşte să pretindă 
aer condiționat, aşa cum scrie în oferta promoţională a 
firmei de transport. 

Incerc să trag de storul slinos al ferestrei. 

Plexiglasul nu glisează şi mă mulţumesc să privesc, 
mai departe, ca prin abur, peisajul ce mi se oferă pe gratis. 

Lunca râului e grea de mâluri şi de clorofilă buiacă. 

Se face linişte şi călătorii prind să adoarmă unul câte 
unul. Timpul stagnează. Roţile rulează singure peste 
spinarea drumului de pământ, drum de ţară. 

Imi adun palmele pe genunchi şi gândurile într-o 
singură acţiune; ce voi face mâine! 

Brusc celularele sună ca nebunele. Se formează 
numere şi toată lumea aceea, ce părea mototolită ca un 
şervet de bucătărie, zbârnâie, s-a trezit cu chef de afaceri 
sau de petrecere. 

— Zonă cu semnal! 

Insul din dreapta mea vorbeşte ca pentru sine, în 
timp ce îşi trosneşte fălcile, se scarpină pe sub pălărie, şi 
formează numărul aghiotantului, din memorie: 

— Mă, loane, mă, muls-ai oile? Adăpat-ai măgarii?... 
Noa, bine! Închide telefonul şi fluieră scurt şi subţire, ca şi 


cum şi-ar fluiera câinele de turmă. 

Constat că sunt singura de acolo, care nu are telefon 
mobil, nici ceas, nici brățară cu magneti prinsă la mână. 

Nu am măcar o biografie de care să fiu mândră. 

Parcă aş fi abia sosită în lume. Interceptez, fără vreo 
intenţie, discuţiile fiecăruia dintre ei; iar de la un timp, 
gândurile mele se intersectează cu gândurile lor. 
Ricoşează, sar scântei ca şi cum lama de oţel ar lovi într-o 
stâncă. 

Bani, bani, bani; averi! 

Mi se face frică de ceea ce nu înţeleg. 

Le memorez planurile de afaceri, codul Pin şi codul 
IBAN. Aş putea da greş doar în ceea ce priveşte educaţia, 
buna cuviinţă. Ciobanul îşi sună acum, nevasta. E roşu-n 
obraz şi cu sudoare pe frunte: 

— dapoi? cum! Sigur c-o semnat! Suntem 
propr'etan, darlyng, sută la sută. Mi se face greață, 
organismul meu refuză să mai digere ciozvârte din vieţile 
altora. 

— Sunt un biet om, fie-vă milă! 

Ţip fără ca cineva să mă ia în seamă. 

Până-n seară mă voi cufunda definitiv în codrii cu cel 
mai scump lemn de rezonanţă de pe tot Continentul. 

Vreau să urc Muntele lui Crai, lăsând să cadă cortina 
între mine şi acei inşi, care ies din birturile unde ciorba se 
vinde cu cât poate duce o burtă flămândă. 

— Lăcomia linge farfuria. Mă trezesc silabisind, 
făcând abstracţie pentru prima dată în viaţă, de cei mulţi, 
care m-au ponegrit pe nedrept, dar şi de cei extrem de 
puţini, ce mi-au rup, mi-au dat din bucata lor de pâine şi 
unt. 

Cohorte de oameni fără trup trec direct prin mine şi 
eu îi accept, îi las să-mi calce pe mândrie cât încă mai pot. 

—  Coboară cineva? Şoferul întreabă din inerție 
convins că niciun om cu scaun la cap nu s-ar opri, la numai 
un ceas până în seară, la marginea Pădurii. 

Realizez că am ajuns la punct fix. 

Ca pe un poligon de tir un glonţ, aşa ţâşnesc de pe 


scaunul meu, cobor fără să spun Ja revedere, adio. 

Mă simt expulzată de societate, ca şi cum aş fi fost 
împroşcată din praştie în punctul zero al redefinirii mele. 

Un nor de colb alb înghite autobusul cu pasagerii 
care moţăie, acum că celularele iar nu primesc semnal. 

Privesc după maşina hodorogită ca după un vis din 
care, la trezire, nu-mi amintesc mai nimic. 

Habar nu am de când stau pe marginea drumului 
forestier, aici, de unde pornesc, se rotesc serpentinele mai 
multor cărări. Nu ştiu care este cea adevărată. 

O negură nepământească ţine Muntele lui Crai pe o 
mie de braţe. 

Mă ridic, mă reaşez, de data asta pe o veche bornă 
de kilometraj. Este un menhir care, în aşteptarea 
geologului care să-i descifreze actul de naştere, creşte, 
creşte cu intenţia vădită de-a ajunge la Cer. 

Nici la dreapta, nici la stânga nu văd unelte şi nici 
pas de picher iar drumul se îngustează, devine potecă fără 
marcaje care să mă încurajeze-n vreun fel. 

Îmi iau tableta pentru inimă, ultima din cele câteva 
care mi-au mai rămas în cutia de farmacie. 

Beau apa din butelia de plastic. Este searbădă, 
vâscoasă ca şi cum ar avea în ea fibre nevăzute de mătasea 
broaştei. 

— E dioxină! 

Vorbesc singură. Nu-i de bine cu mine. 

Pe fundul recipientului din material sintetic, lichidul 
îşi schimbă culoarea, a devenit, gri, negru... Sunt plină de 
colb, dar nu pot să-mi mai spăl nici faţa, nici mâinile. 

Am de cucerit falii de rocă şlefuită de alunecările 
ghețarilor. 

Am lăsat în urmă colinele cu pomi fructiferi, 
mănăstirea  măicuţelor ortodocse şi noua pensiune 
turistică. 

Îmi pregătesc cortul, unul ieftin şi prin care ploaia 
trece ca prin sită din blană de câine. 

Nu îmi fac probleme. Va fi ceea ce trebuie să fie! 

Din amonte, pe firul râului, coboară un grup gălăgios, 


semn că inşii aceia nu au nimic în comun cu protecţia 
naturii. 

Sunt trei bărbaţi în putere şi o femeie - una înaltă, 
dreaptă-n spete şi cu cizme cazone în picioare. 

Ne dăm bineţe. Deşi nişte ciudaţi şi unii şi alţii, 
mimăm, respectăm cu toţii regulile nescrise. 

— La Cotă ninge. Nu ai pătură?! 

Şeful grupului mi se adresează ca fetei din 
vecinătate, şi chiar mă bate pe umăr. 

— Ia-o p-asta! Eu, oricum, nu mai sunt dispusă să 
repet experiența, zice femeia în timp ce îmi aruncă de sus, 
pledul albastru. 

Le mulţumesc oferindu-le hrană din conservă şi câte 
o tabletă din mentosanul ieftin, cumpărat din autogară. Nu 
mă refuză. 

— Să facem tabără laolaltă. Propune careva şi eu mă 
gândesc că e de datoria mea să adun vreascuri, să aprind 
şi să întreţin focul. Zis şi făcut. 

Ei sunt amabili, plini de jeg şi poante răsuflate, dau 
semne că sunt dornici să se întoarcă rapid la civilizaţie. 

Eu sunt doar curioasă iar întrebările mele, mai întâi îi 
amuză, apoi îi deranjează. 

— Dacă am dat peste veche mină de aur?! Sigur, e 
plină cu aurul proştilor! 

— Adică?... insist, nu cu interes doar din ignoranță de 
orăşeancă. 

— Cu sarea mâței, femeie! Sunt felii cât palma şi-s 
strălucitoare ca soarele... 

— Ai tu, mai mult aur în verighetă decât am văzut noi 
pe aceste coclauri! Mă lămureşte şi femeia, în timp ce se 
descalţă şi-şi întinde tălpile spre para focului din lemne. 

— Păi, Legenda... Eu continui, insist în prostie, până 
când haidamacul, cel cu tatuaje de-a lungul ambelor braţe, 
nu mă mai suportă: 

— Ori eşti proastă, ori ne tragi de limbă, viperă 
spurcată! 

Am rămas ca trăsnită şi mă pregăteam de retragere. 

— Nu-l lua în seamă, e rău de-l calci pe bătătură, dar 


are inimă bună. 

Şi-a riscat viaţa cu mine, când s-a spart barajul... îmi 
vorbeşte femeia cu duioşie aproape maternă, în timp ce îşi 
trece degetele greblă, prin pletele furiosului. 

Nu înţeleg o iotă din toată povestea. Am să mă 
retrag, ca melcul în cochilie, în cortul, pe care l-am ridicat, 
nu o să mă credeţi, singură singurică. 

In lipsa mea, cei din jurul focului sunt ca dinamita, 
stau gata să explodeze. 

— Mi-ai mâncat economiile de o viaţă cu expediția 
asta, în Transilvania! Nu există nicio comoară nici în mină, 
nici sub albia gârlei. Păstrăvi, da, peşti sunt cu turma... dar 
nu-s ce-mi trebuie mie. 

— Nu-l lua în seamă, Marie, dragă. În Kevin al tău, 
vorbeşte amărăciunea, ruşinea, teama. Cum să se întoarcă 
în Cartierul de Vest fără o para chioară? îl vor linşa 
cămătarii sigur. 

— Sorry... Hai să bem, am păstrat sticla asta pentru 
victorie. E o victorie că, încă... trăim! 

Vorbeşte femeia categorică şi trage dopul sticlei în 
care alcoolul clincăne a petrecere. 

Tipul cu plete slinoase bea primul şi sticla trece mai 
departe, din mână în mână. 

Nu mai vorbeşte nimeni. 

Intr-un târziu, femeia şi după ea, ceilalţi, lălăie o 
baladă de înstrăinare. În faţa focului, chipurile le sunt 
stacojii, sangvine. 

Butelia cu tărie scoțiană face drumul de la unul la 
altul. 

Cum, prin cine? Nu ştiu, dar alcoolul a ajuns şi la 
mine. 

Beau fără mofturi, sorb picătură cu picătură din 
băutură. Am devenit şi eu euforică şi mai slobodă la gură 
decât am fost vreodată: 

— Beau pentru Comoara de sub Faţa Apei! Avem aur 
acolo cât nu puteţi voi căra cu mărfarele, cu vapoarele, cu 
avioanele militare... 

— Aiurea! Totu-i legendă de prostit turiştii lacomi ca 


mine. Nu mă mai las prins încă o dată în nadă! 

Aproape că ţipă insul, isteric dar şi incitat, gata să 
reia Planul pentru care venise pe Muntele unde, fusese cât 
pe ce să-şi piardă viaţa. 

— Este comoara Regelui meu! Insist copilăreşte, 
răsucind cuțitul în rana străinului. 

— Dovedeşte-o! Mă voi fi simțind eu puternică şi 
Acasă, dar devin tot mai nesigură pe situaţia care îmi 
scapă din mână. 

Vorbesc întruna până nu-mi mai recunosc nici 
amintirile, nici vocea - spun vorbele cu acel timbru 
metalic, care sună, bate în propriile-mi timpane. Am 
devenit înfumurată şi nesăbuită, neghioabă ca o pasăre ce 
va pieri pe propria-i limbă... 

— Kevin, femeia asta-i o vrăjitoare! Cine ştie de ce e 
în stare. Eu zic, să ne vedem de drumul nostru cât încă mai 
este lumină. Haideţi, tot calabalâcul la spinare! Într-o oră 
facem jacuzzi la pensiunea din vale. 

Fără să îmi arunce o privire, fără să mai scoată o 
vorbă, cei trei bărbaţi în putere i se supun femelei, precum 
dulăii de stână ciobanului, care le pregăteşte tainul de zer 
amestecat cu tărâţe. 

Le văd doar spatele, perechi de umeri gheboşaţi sub 
raniţele supradimensionate; colo un grup de turişti ca 
oricare altul. 

Se îndepărtează lovind cu tija detectoarelor de 
metale în balega de urs şi în bolovanii rostogoliţi peste 
calea năpădită de mici sânziene montane. 

A mai rămas din imaginea aceea doar un punct pe 
orizontul grăbit de înserare. 

Acum îndrăznesc să le fac semne zeflemitoare. Le 
dau cu tifla învingătoare. Râd şi mă tăvălesc prin foile de 
ferigă ca un mânz prin lucerna în floare. 

Nu-mi pasă că-mi rănesc genunchii, coatele; mai fac 
un rostogol, încă o tumbă - uşor... uşor până ajung la apa 
izvorului. Beau direct din pânza freatică şi pe săturate, ca 
animalele. 

Sunt o pisică sălbatică care a şters-o din cuşca ei 


civilizată, de la grădina zoologică. 

Mă simt curată pe dinăuntru şi pe dinafară. Pentru 
prima dată în viaţă, miros a cristale şi iarbă abia 
germinată. 

Pătura, primită de la vânătorii de comori, are iz de 
ţigări amestecate. Este o țesătură pufoasă, numai bună să 
o întind pe jnepeniş, să-mi odihnesc pe ea oasele 
decalcifiate. _ 

În aval sunt oamenii cu problemele lor. În amonte se 
răstignesc umbrele unor arbori despre care nu am învăţat 
la şcoală, şi nici nu i-am văzut în grădina botanică. 

Nu mă mai mir, că, deşi nu am trecut niciodată prin 
zonă, recunosc toate potecile, hăţişurile de afini, până şi 
vechile avanposturi ale oştirilor ce au fost odată. 

Eu sunt doar un civil, nu am arbaletă, arc şi săgeți, 
nici măcar briceagul cu care să curăţ fructele. Fructe 
sălbatice. 

Ceva indefinit ciupeşte din colţul inimii mele încă 
slăbite. 

Puii cârstelului o zbughesc cu spaimă din cuibul pe 
care eu l-am strivit cu talpa bocancului. 

Îmi vine să plâng. Nu am cui să mă jeluiesc şi stau în 
neştire cu genunchii adunaţi la gură, privind amurgul, 
răsăritul Luceafărului,  ridicatul de Lună, răsăritul 
Luminii... 

Zile şi zile intră, ca ploaia prin umbrela cârpită, prin 
mine. 

Focul e stins, cortul gol şi rucsacul fără firimitură de 
hrană. Nu am griji. 

Nu mi-e foame, nu mi-e frică de fiare, de frig... 
Continui să aştept ceea ce trebuia să se întâmple odată şi 
odată. g 

— Ptrrrrru!!! Prtu, tu Iapă, tu... Încă un pas şi ne 
duceai pe lumea ailaltă. 

Aud şi înțeleg cuvintele vizitiului, ba chiar mă revolt 
ca şi cum eu aş fi preşedinte la asociaţia de luptă pentru 
drepturile animalelor domestice. 

Scrâşnesc din măsele, dar nu mişc un deget. 


Iapa nechează, muşcă înrăită-n zăbală şi sângele 
proaspăt i se amestecă în spumele izbucnite-n colţurile 
gurii rănite. Zaţul roşu se prelinge peste căpăstrul țintuit 
cu bumbi de aramă proaspăt lustruită. 

Este un exemplar cabalin născut a fi liber, nepotrivit 
cu hamul şi mai ales, cu stăpânul; cu acel viforos în 
rubaşcă albastră, şalvari de mătase adunaţi în carâmbii 
unor cizme de iuft, cum nu se mai găsesc decât la bâlci şi 
în muzee. 

Personajul are ochi foarte verzi sub sprâncenele 
păduroase. Nasul e drept, bărbătesc, defel potrivit cu 
buzele pofticioase şi bărbia crăpată ca podul de palmă a 
unui pietrar veritabil. 

Nu ştiu dacă mă vede. Nu ştiu dacă eu mai am 
consistenţă, de aceea privesc deocamdată cu interesul 
unui cinefil pentru o peliculă care a făcut epocă. 

Învinsă de om, iapa se opreşte câine-câineşte. Încă-i 
furioasă, loveşte cu copita în buza prăpastiei. 

Falia se rupe exact în locul unde un mac a răsărit, 
înflorit... dintr-o sămânță purtată de vânt, cine mai ştie de 
unde. 

Muscalul cărunt sare din trăsură cu iuţeală de pumă 
adolescentină. 

Nu înjură, nu scuipă - este galant, ca şi cum i-ar sta 
în jur o mulţime de dame de lume. El ştie că face 
spectacol. 

Întinde braţul cu un soi de amestec de ironie şi 
ceremonie vetustă. O invită pe doamna cu pălărie de 
dantelă să se lase, să coboare pe braţele lui, din caleaşcă. 
Femeia suspină ca o primadonă pe scenă şi se aruncă cu 
toată puterea de care este în stare la pieptul masculului 
mirosind a transpiraţie şi tutun de calitate, nu a mahorcă. 

— Iaca şi jupâneasa de care aveai tu, nevoie! zice 
insul, cu cucoana planturoasă încă pe braţe, dar arătând 
cu capul spre tufişul, în care, ascunsă, credeam că nu m-a 
descoperit nimeni. 

— Să vină la mine cu referinţe, măi Rasputine! Fără 
recomandări sigure, eu nu iau în soldă pe nimeni. 


— Da' ce, eşti chioară, cucoană dragă? Asta nu-i nici 
tânără, nici bătrână, nici frumoasă nici urâtă, nu poartă 
podoabe. Cred că-i numai bună să curețe argintăria, să îţi 
facă patul, să fiarbă cafeaua dar, mai ales, să curețe sobele 
din cele o sută de camere, câte zici că are Castelul. 

— Ba, să nu vină la mine fără hârtie! Femeia-i 
nărăvaşă, insistă sigură pe sine. Drept răspuns, bărbatul o 
trânteşte pur şi simplu pe iarbă, îi arătă spatele. Pleacă. 

Cucoana cu pălărie liliachie şi mănuşi din gutapercă 
croşetată cu scoici aproape microscopice, se menţine cu 
greu pe verticală. Când reuşeşte şi îşi vine în fire, de pe 
aceeaşi poziţie de şefă incontestabilă, porneşte aţă spre 
mine. 

Nu mi-e la îndemână să văd din nou oameni, să asist 
la gâlceavă. Îmi ascund din instinct faţa şi tot trupul în 
pledul albastru. 

O simt doar la un pas distanţă de mine. 

Mi-o imaginez cum se sprijină pe picioaruşele 
încălţate în conduri roşii cu flori galbene. 

Ea e gata să-mi tragă pătura de pe umeri. Cu greu se 
abţine. Încă mai crede că aş avea acel strop de curaj 
nebunesc, că m-aş lupta cu ea, m-aş opune. 

Simt mâini uriaşe, palmele vizitiului mă înşfacă de 
păr, de umeri, mă saltă, mă îngenunchează şi mă dezbracă 
de haine cu privire aceea ciudată. 

Am devenit un subiect de discuţie, de dispută - sunt 
un sclav la prima sa licitaţie din piaţa publică. 

— Phii, dă-i cam slăbănoagă pentru o cenuşăreasă, 
Rasputine dragă. 

— Las că, o îndopăm noi, aşa ca pe o gâscă, şi-i 
mâncăm ficaţii la iarnă. 

— Nu mai glumi aşa, bădărane! 

— Eşti tu o prostuţă, stăpână! îi răspunde birjarul, 
folosind un accent care îmi aminteşte de Lenin, Dostoievki, 
Gorbaciov, Esenin, Stalin... 

E un amalgam în mintea mea, în viaţa mea nouă şi 
caut zadarnic ajutorul de care aş avea nevoie acută, ca de 
dozatorul de aer. 


Celălalt călător din trăsura de epocă, este un bărbat 
tânăr şi cu privirea catifelată ca la o fată. 

Nu-l interesez neam. Continuă să rămână impasibil, 
somnolent, sprijinit între pernele de călătorie - piese de 
epocă rarisime, din piele fină şi patinată de vreme. 

Pare un manechin viu, un tip plătit cu ora să poarte 
costum, pantofi, cravată de firmă în vitrina unui magazin 
de lux. 

Nu ştiu cum de reuşeşte să nu clipească, să fie foarte 
palid, de pot să jur că este mulajul de ceară al unui 
consumator înrăit de opium. 

Nu mai ştiu cum am ajuns în fundul trăsurii, printre 
cufere ferecate cu peceţi şi însemne heraldice, printre o 
mulţime de flecuşteţe rămase din arena unui circ ambulant 
dezafectat cu un an înaintea Războiului. 

Iapa porneşte la trap mic. In urmele de copite se 
adună imediat apa moale, de ploaie Am depăşit liziera 
care, crezusem naivă, că desparte sălbăticia de lumea 
oamenilor. 

Imi lipseşte şi rucsacul de doc, unul ticsit cu tot felul 
de obiecte imposibil de renunţat la ele în lumea din care 
abia evadasem. Plecasem. 

Nici hainele de munte, moderne, cumpărate la 
solduri în anul trecut; nici lenjeria intimă, nici batistele de 
unică folosinţă, periuţa cu pasta de dinţi, creionul 
dermatograf, aspirinele... nu mai există. 

Şorţul fărră culoare, unul de servitoare, mi-e larg în 
talie, deşi l-am strâns cât am putut, peste fusta de lână 
ţesută în casă. 

Port cămaşa fără volane direct pe epidermă - 
veşmânt cam uzat dar curat, cum sunt sacii din cânepă. 

Cum nu am oglindă la mine, nu văd că-s cenuşie din 
creştet până la călcâie! 

Trezit din somn, pechinezul matusalemic şi mereu în 
curs de năpârlire, mă mârâie, apoi, se linguşeşte pentru o 
firimitură de pâine. 

Mă simt mai bine. Cineva are totuşi nevoie de mine. 

Nu am apă, nu am merinde. Îl mângâi. 


Javra prinde să schelălăie. Ce mai fericire! 

Zâmbesc brusc înveselită, ca şi cum eu aş fi devenit 
stăpâna trusoului din lada ferecată şi agăţată de pântecele 
trăsurii ce readuce moda imperială a Vienei. 

— Ia, fă-te încoa, fato măi! Uită-te în ochii mei!!! Eu 
sunt Contesa, stăpâna ta şi a Castelului - proprietara unui 
Munte de aur. 

Ei sunt argaţii şi bărbaţii mei de încredere. Hei, vezi 
şi nu cumva să îndrăzneşti să te dai la ei! 

Cum te cheamă? 

Stăpâna mă întreabă o dată, încă o dată... Eu plec 
capul, o las să înţeleagă că aş fi supusă şi bleagă. 

— Pe naiba, eşti amnezică, fată! 

Hei, dau o copeică de aur pentru un nume care săi 
se potrivească! la, zi, gospodar Rasputine, zi-mi numele 
care-ţi vine mai degrabă în minte! 

— O să-i zicem Nastasia, fireşte! 

— Mujic prost ca noaptea; prinţesa ta-i moartă, 
moartă; ciuruită de gloanţe! Ţi-am poruncit s-o uiţi. Pe 
naiba cu tine... 

— Tu chiar nu ai fost botezată...??? Mă întreabă 
Contesa, din ce în ce mai nervoasă. 

Ridic din umeri a confuzie absolută. 

Stăpâna mea face un semn a lehamite şi priveşte cu 
oarecare nădejde, spre tânărul care prizează drog fără să-i 
pese de ce se petrece în jurul său şi în lumea adevărată. 

— Cenuşăreasa! Da, da, da; ăsta-i numele care-i cade 
ca apa pe peşte! Priveşte-i, unghiile rupte din carne, părul 
ca mătura şi şorţul ars de tăciunii din vatră! 

Rasputin e fericit că a rezolvat paşnic şi problema 
asta. S-a aruncat deja, răsfăţat, peste pernele de mătase, 
între care, Contesa stă precum cloşca pe oul de aur. 

— Fie! zise ea năzuroasă. Apoi ordonă să oprească 
rădvanul. lapa nechează, cedează. 

Femeia cobori fără ajutoare. Face singură ocolul 
tufanilor, de unde revine după un timp în care abia de am 
numărat la o sută. 

Are faţa luminată şi un zâmbet moale în colţul gurii 


vopsite cu ruj rânced. 

Rasputin, cu hăţurile în mână, glumeşte ca rândaşii: 

— Să-ţi fie de bine, cucoană! Contesa a devenit 
stacojie de jenă şi furie, aruncă în vizitiu cu pietre culese 
din malul care stă să se surpe. 

Mujicul sare peste raful roții, o prinde în braţe, o 
strânge cu toată puterea sa de jivină bătrână. 

Acum, Contesa plânge şi râde îngemănat, lovind din 
picioruşele, ce se arată albe, ca din porțelan, până la 
genunchi, mai sus chiar, de sub cercurile crinolinei de 
mătase adevărată. 

Mujicul cunoscându-i meteahna, nu o ia în seamă. O 
excită, o aţâţă, cum faci cu vreascurile foarte uscate, de 
care în acelaşi timp apropii şi îndepărtezi un fir de jăratic. 

Contesa are peruca roşie căzută ca o bonetă pe 
frunte. Face gropiţe în obrajii, râde şi plânge hohoteşte... 
Se preface că se gâdilă tare. 

Se poartă ca o fată dezvirginată, nu ca o femeie 
bogată. Este ca o floare de plastic - demodată şi prăfuită 
dar care nu se va veşteji niciodată. 

Rasputin este cel care pune punct distracţiei nebune. 
O aruncă, din dragoste amestecată cu ură, pe locul ei din 
trăsură. 

Femeia rămâne mai întâi mofluză, apoi devine 
nervoasă şi cere sticluţa cu săruri. Eu nu-i găsesc la timp 
potrivit, nici cufărul, nici caseta cu intarsii de sidef din 
Indii. 

Caut un flacon cu precipitat alb, de amoniac. 

Ea respiră sacadat, este palidă ca moartă. A leşinat! 

Capul i-a căzut pe perne ca la un pui de găină în 
abator. 

Lângă ea, domnul cel tânăr, un lutier cu renume şi un 
vântură lume - doarme fericit, sub efectul unei doze duble 
de drog. Are tegumentele cenuşii şi un fir de salivă 
galbenă i se scurge din gură, pătează lavaliera de mătase 
fină ca frunza de mesteacăn. 

Nici chiar Rasputin nu îşi ia în serios stăpâna. Acum 
studiază cu atenţie exagerată raful roţilor, osia şi inima 


vehiculului care a făcut epocă. 

Mulţumit de cum stau lucrurile, trage şi de hăţuri, 
îndeamnă iapa, care, pentru prima dată de când a 
cumpărat-o, nu are de gând să răspundă comenzii. 

E sătulă de bici, de cravaşă. 

Muscalul a schimbat tactica brusc, are vocea ca 
mierea. Nu mai înjură, se roagă de animalul pe care, îl 
mângâie lovind cu palma peste crupa cambrată. 

Iapa nechează o dată înfiorată şi muşcă din zăbală. 
Îşi revine la timp ca să-şi forţeze norocul. 

Se scutură, vrea să se elibereze din strânsoarea 
harnaşamentului din piele, în care strălucesc pietre 
semiprețioase. E 

Nu reuşeşte. Îşi întoarce capul spre stânga, spre 
dreapta, îşi cambrează grumazul iar coama i se vălureşte 
ca la caii sălbatici. 

Poartă obloane din argint pe lateralele ochilor şi un 
panaş de colilie argintie chiar deasupra stelei din frunte. 

Nu i-a reuşit gestul de sinucidere sigură. Nechează 
furibund, cu disperare aproape umană. 

Deşi e femelă, mie nu mi se pare defel a fi jalnică. 

Când nu ne aşteptăm - crâcneşte, se propteşte pe 
picioarele din spate. Cele din faţă le are ridicate, sprijinite 
pe aer. 

Nu mai este un animal domesticit de oameni. 

E liberă să se arunce în prăpastie cu tot cu povara 
trăsurii. 

Oare, o va face? 

Rasputin îi suflă cuvinte şi aer fierbinte chiar în 
ureche. O dezmiardă, îi promite s-o iubească şi s-o 
hrănească nu cu iarbă, cu făraşe întregi de jăratic. 

Contesa s-a trezit din leşin. Vomită cu capul plecat 
peste marginea roții. E o biată femeie singură şi sigur, 
bolnavă. 

Aş vrea s-o încurajez, să-i vorbesc despre necazurile 
oamenilor din lumea din care fug eu. O lume cu un nebun, 
un schizofrenic şi un decompensat la... cinci pământeni! 

Dar cine sunt eu? O slugă bună să pună prişniţe, să 


alunge muştele din alcovul stăpânilor. 

Contesa pare a fi un copil cuminţit cu nuiaua. 

lapa-i ţâfnoasă. Fornăie pe nări, loveşte la întâmplare 
cu coada stufoasă. 

Muscalul a schimbat tactica. Prinde cravaşa. 

Loveşte, biciuieşte din ce în ce mai sălbatic, mai 
nebuneşte. Iapa nu cedează, a încremenit ca o stâncă de 
sare. 

Stropi de sudoare i se scurg de pe şira spinării spre 
pântecele supt, se picură, se amestecă în iarbă. 

Rasputin îşi şterge gura muşcată la sânge cu mâneca 
surtucului de serviciu, aurul fals din fireturi i se oxidează. 

Nu-i pasă. Vrea să-şi demonstreze încă o dată că ele 
Bărbatul, şeful - oricare femelă i se va supune orbeşte, vie 
sau moartă! 

Pielea animalului de rasă a plesnit sub cravaşă. 
Sângele cald musteşte în rana peste care bâzâie deja 
muşte obeze, hrănite cu hoituri. 

Toţi ceilalţi privim absenţi, ca la teatru absurd. 

Muscalul e din ce în ce mai trufaş, mai sigur pe sine. 
Nimeni nu suflă o vorbă, nici rea, dar nici bună. 

Sub noi, vehiculul din bătrâna Vienă se balansează la 
doar un pas de marginea viroagei, prin care se strecoară 
firul incipient al cascadei. 

lapa nu mai este ceea ce pare, un animal supus, de 
povară. Refuză să tragă în hamuri. Osia şi roţile fălţuite cu 
abarescuri metalice scârţâie precum o cumpănă de 
fântână. 

Calului pare să îi cresc aripi! Poate să zboare cu 
atelaj şi cu oameni. 

— Turbata ta, Rasputine, ne omoară cu zile! mai bine 
o lăsam ţiganilor, amintire. 

— Mai tacă-ţi fleanca, femeie! îşi repezi sluga, 
stăpâna, femeia care îi oferea nu doar pâinea şi băutura 
zilnică, îi asigura dreptul de-a umbla, deşi era mort, 
printre cei vii, prin lume. 

— Rasputin prinde să descarce singur cuferele grele 
şi ferecate cu lacăte de ale căror chei nimeni nu întreabă, 


nimeni nu-şi aminteşte. 

Cu ochii injectaţi, ca o fiară, bărbatul doar mârâie în 
timp ce îşi aruncă surtucul plin cu fireturi, îşi înfăşoară 
brâul roşu peste rubaşcă. Nu scoate o vorbă, nu dă 
explicaţii. 

Se apleacă, se lasă cu umerii sub inima trăsurii şi... 
icneşte. Nu reuşeşte din prima încercare s-o salte nici cât 
sare un greier prin iarbă. 

Noi, ocupanţi ai cupeului tapisat cu mătase roasă de 
molii, suntem palizi. Atât. 

Nu-l vedem, dar simţim cum trăsura se mişcă, se 
ridică, în timp ce iapa, eliberată din harnaşamente, 
nechează fără nicio tragere de inimă. 

Rasputin ne-a ridicat de un lat de palmă, mult mai 
sus... Duce singur trăsura pe umeri, o aliniază pe linia 
terasamentului din tuf vulcanic. A reuşit. 

Eu bat din palme, din inerție, ca la fiecare final fericit 
de dramă umană. Nimeni nu mă aprobă, dar nici nu mă 
ceartă. 

Contesa se smiorcăie în batista fină cu monogramă. 

Luthierul talian, cel mai mare meşter de viori a 
tuturor vremurilor, doarme ca un prunc legănat de mamă. 

În minutul următor nu se întâmplă absolut nimic. 

lapa albă mi se pare a fi adormit şi ea, de-a-m- 
picioarele. Ea e Regina! De ce i-ar păsa de ambitia, 
nebunia, trufia şi viciile oamenilor? 

Muscalul i-a tras de pe cap toate curelele legate între 
ele cu fibule romane. A lovit-o cu palma peste crupa 
rotundă, îndemnând-o să plece. 

Unde? 

Liberă ca un canar născut în colivie, lapa se roteşte, 
face cerc pe acelaşi spaţiu, unul extrem de periculos din 
punctul de vedere al geologilor. 

În lava vulcanică coagulată pe jumătate, roca 
auriferă continuă să crească, să dea solzi, să devină pepită, 
apoi... se fărâmiţează milimetru cu milimetru, sub ochii şi 
spre disperarea savanților. 

Pietre strânse în jnepenişuri se smulg singure. 


Vuieşte valea, vine torentul! 

Cu batista, acum mototolită şi însemnele nobiliare 
pătate de lacrimi adevărate, Contesa numără pe degete; 
pronostic verificat în anii ei de bejenie: 

— Dacă nu murim până ajung la 10, câştig sigur 
partida cu diavolul însuşi. Sunt mult mai puternică de cât 
mă consideră dânsul. 

Tunetul viiturii pornită din creier de munte, trece cu 
repeziciune de accelerat fără frână, pe şleaul de alături. 

Trunchiuri de arbori, leşuri de animale sălbatice, 
păsări fără penaj, pietre sparte în furia de ape... se afundă 
în mâlul gras, cernoziom sută la sută real. 

Rana terestră se vindecă rapid, sub privirile 
nedumerite ale oamenilor, vii sau morţi, care acum, când 
prăpădul s-a îndepărtat, îşi fac din nou planuri măreţe, de 
viitor. 

Tihna primordială pare a se fi lăsat brusc între Cer şi 
Pământ. 

Eu trag cu degetele-mi greblă, prin peruca răvăşită a 
Contesei. Nu reuşesc nici pe departe să-i încropesc 
coafura pe care o avusese mai înainte ca vântul să-i fi făcut 
ferfeniţă pălărioara ca o petală de iris sălbatic. 

Nu mai are nicio importanţă eleganța femeii, 
cochetăria dinaintea bărbaţilor, în clipa de faţă. Contesa se 
lasă alintată ca o pisică masivă de angora. 

E moale - cocă, e la mâna mea, dar, ce voi face, 
Doamne, cu ea?! 

Lutierul talentat şi nebun încă doarme sub efectul 
drogului scump. Pentru încă un ceas, nu va mai simţi pe 
viu spasmele cumplite de pancreas. 

Rasputin scuipă în palme şi aruncă lasoul spre 
grumazul cambrat al animalului, care pentru prima dată în 
viaţa lui paşte, se hrăneşte cu iarbă adevărată, nu cu 
jăratic. 

lapa se cutremură, nu-şi crede ochilor că ceea ce 
vede este şi realitate. E hotărâtă: nu va mai trage la ham 
niciodată! 

Şi-a ieşit din şoc precum un cui ruginit din şindrilă. 


Îşi înfige copitele, lăcuite ca pentru spectacol, în muşchiul 
crescut firav pe falii. De jos, se aude chemarea urlătoarei. 

Toţi aşteptăm deznodământul firesc, momentul în 
care, trupul superbului patruped va zvâcni şi se va lăsa în 
voia gravitaţiei. 

Rasputin stă turceşte pe o lespede de piatră, cu 
chipiul de general în Armata Imperială pus la întâmplare 
pe ceafă. 

li mai văd o parte din pletele încărunţite şi încâlcite 
de evenimente, fruntea care îi străluceşte de sudoare, 
mustăţile uriaşe şi răsfrânte peste buzele ca două felii de 
şuncă apetisantă. 

Este doar în rubaşcă, fără brâu peste mijlocul suplu. 

Nu fumează, mestecă mahorca pe care, mai apoi o va 
scuipa cu silă, cât mai departe, în iarbă. 

li e lehamite de toată tevatura oamenilor, nu mai 
crede nici în noblețea animalelor. 

Epoca lui a apus. 

Contesa este cea care îmi trage mâna din din peruca 
roşcată. Se ridică brusc, face paşi periculoşi dar siguri, de 
acrobat. 

Işi ridică poala crinolinei şi, când nu se mai aşteaptă 
nimeni la o minune, este deja sus, în spatele iepei negre ca 
noaptea. 

Nu are şa, nu are scăriţă, nu are cravaşă şi nu are 
pinteni cu care să-şi dovedească biruinţa. Lipită una cu 
pielea animalului, călăreşte, se lasă purtată ca de o 
măiastră, de jur-împrejurul poienei. 

lapa îşi recunoaşte stăpâna. Nechează iar sunetul 
acela mi se pare a fi venit dintr-o altă lume, una mai bună 
şi de mult dusă. 

Contesei nu-i pasă că i s-au dezgolit picioarele, că i 
se văd jupoanele cu dantelă de Flandra. Nu se ruşinează 
de trupul ei uzat dar care a aşteptat doar un semn, o 
scânteie, ca să revină la ceea ce fusese în tinereţe. 

Este o amazoană fără scut şi mai ales, fără de arme. 

Călăreşte şezând pe genunchi, apoi, ridicată fiind pe 
vârful unei singure botine - încălțări scumpe, de Lipska. 


În alt context mi s-ar părea o ciudată, caraghioasă, 
chiar dezmăţată. 

În singurătatea aceea absolută, Contesa şi iapa 
gestantă, fac o pereche pe cinste - un detaliu al unui timp 
cu cavaleri şi curtezane imortalizaţi de artişti pe foiţa 
translucidă a ceştilor de porțelan de Maissen. 

Contesa e femeie şi simte cum fătul se întoarce în 
placenta protejată de pântecele Iepei, ce-i gata să fete. 

Vrea s-o oprească, să o ajute cu mâinile sale, dar 
natura îşi duce rosturile, cum ştie ea mai bine, prin lume. 

Contesa descalecă, adică, sare în timp ce galopează. 
Crinolina i se umflă de aer, pare o paraşută de mătase 
extraordinară. 

Acum e jos, stă rostogolită pe iarba săracă aşteptând 
ca Rasputin s-o ridice, s-o răsplătească pentru curajul de-a 
fi făcut cercul-morţii fără lonjă de siguranţă. 

Bătrânul circar refuză s-o privească. 

Deceniile de luptă cu unii, cu alţii; războaiele duse cu 
sine şi cu toate crimele imposibile îi încovoiaseră şi lui şira 
spinării. 

Dar, se ţine încă tare în clanţă! 

Este un bătrân lup de stepă, gata să lupte fără limite 
pentru spaţiul vital şi mai ales pentru femeile pe care le 
cunoscuse, le lăsase să îl iubească, de-a lungul vieţii. 

lapa neagră nechează frenetic, galopează direct 
către inima pădurii în care Crai, copilul singur, continuă să 
modeleze stoluri, cârduri de păsări din lut amestecat cu 
rocă auriferă. Jucării despre care el, orfan de mamă şi de 
tată, nu ştie că, deşi i-a dat aripi, păsăretului îi lipseşte 
dorinţa să zboare. 

Meşterul de viori s-a trezit mahmur din efectul de 
drog. 

Se freacă la ochi şi priveşte ca orb printre stâncile ce 
stau gata să se bată capete în capete. Vede o felia din cerul 
pe care planează câteva perechi de aripi, aripi fără de 
păsări. i 

— Sunt îngeri? Intreb eu, vorbesc pentru prima dată 
de când mă aflu în serviciul Contesei. Nu-mi răspunde 


nimeni şi nu mă obosesc să pun întrebări suplimentare, 
mai ales că stăpâna îşi arată îngrijorarea pentru Iapa 
nebună, care va făta singură în mijlocul sihăstriei. 

— Mi-e teamă că-i sfârtecă vulturii puiul! 

Zice Contesa şi suspină melodramatic, apoi continuă 
să ronţăie din fărâma de zahăr cu iz de naftalină. Pare a fi 
o şoricioaică sigură pe sine, una care a avut de-a face cu 
pisicile din tot cartierul şi care ştie că nu poate alege calea 
de mijloc dintre o clipă de curaj şi o veşnicie de frică. 

— Vom merge înainte. Mă voi înhăma şi voi trage 
singur trăsura, dacă e nevoie. Rasputin îşi linişteşte 
stăpâna, care îl îndeamnă să-i povestească, amia oară, 
despre aventurile sale din stepa rusească. 

— Hrrşti! l-am şi retezat maţul buricului, cu dinţii! 

— Imposibil... 

— D'apoi, cum? Eram doar noi în izbă, şi gărzile roşii 
ne luaseră urma. Femeia mea, una tare slabă de înger, 
plângea întruna. Nou născutul? Un bulgăre de carne ce-mi 
pulsa între palme... Acum, ce să zic? Fie-i ţărâna uşoară, 
că nici nu ştiu pe unde i-au albit oasele. 

— Cui?! Întreabă curioasă şi un pic geloasă, Contesa. 

— Marusiei... Cu fi'miu, m-am întâlnit ultima dată la 
baionete, eram în tabere diferite. El tânăr şi cu steagul lui 
Lenin înfăşurat pe sub pufoaică nouă. Eu, atotputernicul, 
sfetnicul Ţarului, îl aveam doar pe Dumnezeu nostru 
alături. 

— Te foloseşti de cuvinte mari, pentru un mujic fără 
carte, ca tine! la, mai bine, du-te şi te-nhamă, cum ai 
promis, la trăsură. 

— Am fost la viaţa mea şi măgar şi ghepard. Uneori 
mi-e silă dar niciodată ruşine de mine. 

De la un timp, ciondăneala dintre cei doi mi se pare a 
fi susur de izvor. Nu-i mai aud. Ascult doar vântul, care a 
început să şuiere prin frunzişul arborilor. p 

Lutierul tresare ca la o chemare ancestrală. Işi pune 
lentila monoclului în orbita ochiului stâng, timp în care 
iese, fuge, dispare din trăsura cu intarsii de argint şi sidef, 
părăsind locul călduţ, unde dormitase drum şi timp foarte 


lung. 

Pare a fi suferit o metamorfoză subită. Seamănă cu 
un puiandru de urs intrat prea devreme în călduri, nu ştie 
ce i se întâmplă dar fenomenul în sine pune stăpânire pe 
el, îl subjugă, îl învinge cu viclenie. 

Nu-i mai pasă de iubitul lui Rasputin, de Contesa 
geloasă, de mine - o femeie îmbrăcată în rochie cenuşie - 
de lumea înconjurătoare, cu care nu se împacă, pe care n-o 
recunoaşte. 

Se rostogoleşte buimac peste licheni pietrificaţi, prin 
prundiş şi rădăcinile ieşind cu ghearele galbene din 
pământuri. 

A devenit, este un vălătuc de carne vie, din care 
sângele musteşte, îi pătează veşmintele din catifea veche, 
veritabilă. 

Boneta breslei de artist lutier i-a căzut de pe părul 
care nu i-a fost niciodată retezat în foarfece. 

S-a rostogolit ca un scalp smuls din întreg către 
crevasa îngustă cât să intre după ea, un şarpe, nu mână de 
om. S-a trezit brusc. Este încă întreg. 

Lutierul nu mai este confuz, nici bolnav, nici 
dependent de drogul care l-a făcut din om neom. 

Nu se mai simte un străin pe tărâmul unde Contesa l- 
a cărat ca pe un balot de marfă sustrasă direct de pe 
Drumul Mătăsii. 

— Contesa nu este nume de femeie, doar un titlu de 
onoare pentru o amazoană celebră, o artistă ce făcuse toţi 
banii zburând sub cupola circului celebru. 

În lumea din care eu am plecat, Lutierul, Rasputin, 
Contesa ar fi făcut un triunghi, cel puţin bizar, dacă nu 
unul rău famat. 

La locul şi momentul potrivit, germenul geniului unui 
constructor de viori reizbucnise şi, Doamne, ce strălucire 
mai aveau ochii omului, care bolise de trândăvie, secolele 
la rând. 

Diapazonul a ieşit, a scăpat singur din buzunarul 
jiletcăi cu nasturi mari cât ciupercile otrăvitoare. 

Metalul vibrează cu nelinişte, cu emoție, presimţind 


materialul sublim, lemnul de rezonanţă ce trebuia să 
devină vioară. 

Lutierul a lovit o singură dată în trunchiul falnic. 

Arborele şi-a cutremurat rădăcinile, acum îşi scutură 
frunzişul şi, un sunet nelumesc se răstigneşte peste cer şi 
pământ. 

Intrăm şi noi, oamenii, cu rădăcinile noastre comune, 
în fibra vegetală, devenim corzile unui singur instrument 
muzical şi... cântam, intonăm cu aroganță notele imnului 
breslei lui Stradivarius. 

— Arborele vieţii! 

Exclamă lutierul Eros D'avani şi se aruncă într-un fel 
de dans sălbatic, aduce mulţumire naturii. 

Aleargă fără paşi în jurul copacului din care sunetele 
ies ca şi cum ar ricoşa, din fibră, toţi plumbii flintelor 
vânătorilor de demult. 

Este un joc păgân şi fără de limite, la care Rasputin, 
se mulţumeşte doar să privească rânjind, în timp ce, cu 
degetele lui butucănoase dar pline de inele, caută febril 
prin cufărul stăpânei. Pare un dependent în sevraj, este 
palid şi transpiraţia rece i-a îmbrobonat toată faţa. 

Muscalul pe jumătate nebun, cules de Contesă, mai 
mort de şiş şi boli lumeşti, dintr-o tavernă din Insula 
Şerpilor, nu tânjeşte după giuvaierurile artistei de circ, nici 
după opiumul care-i face mai uşoară maladia lutierului 
D'avani. 

Printre dantele şi paiete policrome, printre chiloţii de 
mătase şi ciorapii croşetaţi din aţă mercerizată, a găsit, în 
sfârşit, ultima sticlă cu vodcă adevărată. Mostră de 
băutură din fostele pivnițe ale ţarului ciuruit de gloanţele 
bolşevicilor. 

Contesa strânsă cu uşa, între nebunia lutierului şi 
cea a muscalului, preferă să tacă şi să privească. 

Rasputin muşcă direct gâtul buteliei din sticlă veche 
şi fină. Schijele de sticlă zdrobită i-au tăiat cerul gurii, 
limba, gingiile. Le scuipă împreună cu resturile din dopul 
de plută. 

Contesa pare a fi dezarmată dar nu se trădează 


pentru nimica în lume. Zâmbeşte prosteşte, este o biată 
paiaţă trasă în dreapta şi-n stânga, din aţe. 

Rasputin îşi toarnă alcoolul în gura căscată. Tăria-i 
pârjoleşte beregata esofagul, ajunge în stomac, în 
măruntaie, de unde i se va urca, dintr-o clipă în alta, la 
creier. 

Urmarea? Mai are vreo importanţă? 

Nebunul care a fascinat şi speriat mujici şi capete 
încoronate cu farmecele şi secretele sale letale, este un 
beţivan în culmea extazului provizoriu. 

Bea vodcă pe jumătate cu sânge şi cântă despre 
stepa cu bisericile transformate în sanatorii TBC. 

Îi e dor de acasă, de Viaţă, mai ales, e gata să ardă, 
să se topească după un fund de ţărancă care să-i facă 
patul, să îl iubească. 

Ştie, nu e loc pentru el în Istorie nici în cătunele, 
unde bărbaţii, întorşi din Mondial îl aşteaptă cu vadra de 
cvas în care fermentează otravă. 

Îl doare gloria-i cocoşească de altă dată, clipele în 
care Țarina însăşi îi cerşea prietenie pe viaţă. 

Viaţa! 

O curvă de sperietoare de ciori înfiptă în lanul cu 
floarea soarelui coaptă. 

— Eu eram Legea! Rasputin conducea un Imperiu 
fără ca cineva să crâcnească. 

Acum sunt vagabondul fără identitate, fără frică de 
moarte. La ce bun să mă tot vântur prin lume, să încurc 
iţele corporațiilor internaţionale?! 

Lâncezesc fără sabie, fără sânge în carâmbii ăştia de 
cizme. 

Eu, un zeu, să trăiesc pe spesele şi sub papucul unei 
femei care habar nu are ce-i cariera-n armată?! 

Contesă, eşti femeie de treabă, vedea-te-aş moartă şi 
cu steag în poartă!! 

Rasputin vorbeşte fără răutate, în limba pe care a 
supt-o odată cu ţâţa. 

— Se zice că te-ai născut cu un dinte de aur în gură. 
Apăs eu, degetul pe rana bolnavului. 


— Minciună! Cine va fi fost, cum o fi fost femeia care 
i-a fost mamă? Îmi pun întrebarea şi-mi răspund singură: O 
căţea, o mironosiţă... Ce importanţă mai are dacă nu l-a 
strâns de gât imediat după naştere. 

Monştrişorul ei a crescut mare. Are darul beţiei şi al 
nebuniei. 

Da, ce-mi pasă mie? 

Uite, cum ţine sticla cu însemnele Casei Imperiale, ca 
pe un ţurţure de gheaţă ros pe jumătate, o ţine în braţe. O 
leagănă şi o alintă cu vârful degetelor pline cu inele grele 
ca nişte adevărate ghiulele. 

Bietul mort-viu îngână un soi de cântec de luptă, nu 
unul de leagăn. Este un marş al cuceritorilor, imn al 
înfrângerilor şi tămăduitor al tuturor bolilor. 

Muscalul nu-şi mai aminteşte de vremurile bune, 
când Ţarieviciul împroşca cu sânge pe nas şi pe gură. 
Curtea se aduna în odăiţa aia, într-un singur colţ din 
Palatul de iarnă, loc în care Rasputin era doctor, vraci şi 
mai ales era sfetnic. 

După el, la rând, alţii rasputini, mai inteligenţi, mai 
nebuni, au făcut istoria lumii una cu pământul. 

Beat şi degradat, Rasputin a ieşit din Istorie gata 
sacrificat. 

Îmi arată plumbii coagulaţi, alunecându-i pe sub 
pielea din dreptul inimii. Apoi îşi trage piepţii rubaştei la 
loc şi ridică un crac din izmeana de postav grosolan. Da, 
are piciorul stâng din lemn de cireş. 

Altminteri, pentru un ins mort, este un ins perfect 
sănătos. 

Din sacii cu ruble de aur, pe care dormea în loc de 
saltea, ursul acesta, de stepă, a păstrat pentru el, doar 
efigia unei micuţe copeici. 

— Sunt omul de care s-au temut generali şi mareşali, 
cel în braţele căruia a gemut şi urlat în extaz o armată de 
femei pe care jur, le-am făcut fericite. 

Eu sunt Rasputin, cel care beam cianură şi sirop de 
cucută şi la înmormântări şi la nuntă. Ce am rămas după 
toată tevatura asta? 


Un bărbat cu mustaţa cănită. 

Cenuşăreaso, sunt o brută! 

— TȚttt! În lumea din care vin eu, tu, cu toate păcatele 
tale, ai fi considerat un tip pragmatic, cu stil, barosane. 

— Dar, am fost, sunt o bestie nenorocită! Un ucigaş 
în serie, o pramatie incurabilă... 

— Recunoşti? Bravo ţie! În Secolul meu, pentru toate 
astea ai fi stat, poate, ceva ani la pârnaie... Asta, numai 
dacă nu aveai imunitate, sau nu te scoteau prietenii pe 
cauţiune. 

— Dar, preacurvia... e păcat de moarte. 

— Ba, a ajuns o virtute! 

— Când eram rândaş la grajdurile ţarului, era o 
plictiseală de moarte; uneori ne mai şi prosteam, de ca 
băieţii... 

— Fumaţi iarbă... 

— Dacă ar fi numai asta... 

— Te sfieşti ca o fată mare; în lumea din care vin eu, 
păcatul ăsta nu se mai pedepseşte. Poţi intra pe uşa din 
faţă, în Clubul celor ce au optat pentru căsătoria între 
persoane de acelaşi sex! 

— Net! Net!!! 

— Tu, mujicule, chiar nu citeşti gazetele!? 

— Numai cele de business. De când Contesa şi-a pus 
în minte să deschidem afacerea cu AUR, ştiu totul despre 
bursă, şpagă, marketing, ţeapă... Mai puţin despre 
dragoste... 

— 1 se spune Sex, şi nu-i nevoie s-o faci pe sfântul cu 
mine, care sunt doar o slugă potrivită să asculte şi să 
rămână cu buzele pecetluite. Ia, zi-mi despre maestro 
D'arvani... 

— Lutieru'?! Un nebun ce se ţine scai după mine de 
un secol şi mai bine. Zi-i artist şi gata! 

Câtă dreptate avea săraca Țarina, mă îndemna să nu 
zgândăresc focul. Râdeam. Îmi era la îndemână s-o fac pe 
deşteptul, pe insul puternic! 

După Revoluţie am plecat cu circul Contesei. M-am 
îndrăgostit de ea ca un salahor. Credeam că, fără dânsa aş 


muri de dor. 

Ea încă mă mai joacă pe degete, mă înnebuneşte. 

— O bătrânică simpatică... 

— Crezi că nu îi văd pieile cum îi curg de pe braţe, de 
pe sâni, nu îi văd zbârciturile şi măselele lipsă?! Le văd, 
cum să nu, doar nu am orbu' găinii. 

Doi bărbaţi nebuni şi o curvă cândva tare frumoasă, 
ne trăim viaţa şi moartea-n triunghi, ne chinuim ca naiba, 
fără să ne fi bucurat o singură secundă unul de altul. 

Rasputin îmi vorbieşte ca la spovedanie, clar şi 
apăsând cuviincios pe consoane. 

Dar, aburii băuturii se risipesc şi bărbatul prinde să- 
şi îndrepte iar şira spinării, să-şi ridice fruntea crestată în 
sabie, să-şi demonstreze sieşi că nu este o creatură din 
aluat moale. Este, adică... fusese simbolul a tot ceea ce 
reuşise natura să adune din lăturile şi nebunia a milioane 
şi milioane de oameni. 

Nu mă mai priveşte în ochi, nu mai vede Omul din 
mine. Sunt pentru el o cenuşăreasă, o slugă. 

Imi iau bocceluţa cu cele câteva rufe fine, pe care 
Contesa mi le încredinţase spre a fi spălate, şi plec spre 
torentul cascadei. 

Deasupra mea, deasupra noastră, cerul a devenit 
verde ca foaia de pătlagină. 

— Lutierul D'avani stă strâns lipit de coaja unui 
arbore, considerat de el potrivit pentru a-l transforma în 
vioara tuturor timpurilor. 

Nu are ochi să mă vadă, nici urechi să mă audă 
vorbindu-i despre povestea lui şi cea a mujicului. 

A devenit una cu codrul. Simte fiecare zbatere de 
frunză şi, cum, vântul din Nord şuieră a furtună printre 
trunchiurile ce au devenit tuburi de orgă primitivă. 

Eu spăl lenjeria intimă a stăpânei fără detergenti 
moderni, o storc în pumni, fără centrifugă. Apa cade în 
vâltoare direct din ghețar. Mi-au înţepenit palmele, mă dor 
degetele ca la artroză. 

Prind la uscat, în ramuri, jupoanele de dantelă şi 
pantalonaşii cu franjuri de mătase regală. Exponate rare, 


şterpelite de artista de circ sigur dintr-un muzeu din 
Europa Centrală. 

—  Imitaţii, recuzită, parol! Contesa vine şi ea, e 
aproape de mine. 

Coboară pe brânci grohotişul nesigur. 

— Mi-a citit gândurile, îmi zic, şi continui ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic - să scutur, să prind la uscat 
lenjeria, pe ramurile flexibile. Arbustul pare acum un pom 
plin cu răvaşe trimise spre zei. 

O cămaşă de noapte cu horbote şi alte zorzoane, a 
intrat foarte foarte tare la apă. Se vede că nu a mai fost 
niciodată spălată. A rămas de-o palmă. 

Nu mai e defel pe măsura stăpânei. 

Am şi... scăpat-o din mână, i-am dat drumul pe firul 
de apă, care a înşfăcat-o. O smotoceşte-n vâltoare, o scoate 
la suprafaţă zdrobită ca o plută lovită de furtună în stâncă. 

M-am speriat degeaba. Contesa trece prin apă, dar 
îşi caută iapa, care a fătat singură, undeva-n iarbă. 

Timpii şi oamenii se amestecă în spaţiul întâmplărilor 
trecute prin maşina de tocat carne umană şi din care, simt 
că nici eu nu mai am vreo scăpare. 

Aş mai putea fugi înapoi, în lumea ce m-a secătuit de 
vlagă. Stres cronic! 

La ce mi-ar mai folosi unghiile false, oja, rujul de 
buze? 

Nici cuvintele împreunate în pagini de carte nu mai 
reprezintă o valoare anume. 

Mă las dusă, trasă în vârtejul apei şi a întâmplărilor 
viitoare. Voi fi personajul gata să meargă înainte, tot mai 
departe prin codrii care nu sunt nici din argint, nici din 
aramă. 

Rufele stăpânei sunt gata, uscate. 

Le adun, le împăturesc ca pe foile de hârtie vechi, 
preţioase. Palmele cu care le ating, miros a răşină de brad, 
a tămâie. 

Am revenit la timp la locul nostru de popas forţat, cu 
albiturile adunate sub braţ. 

Nu mi-e totuna să stau singură cu Rasputin şi cu 


lutierul care, iar prizează drog ca un mandarin. 

— Simt durere în burtă ca şi cum aş fi o bucată de 
rocă lovită de copită. 

M-am trezit brusc din somn şi nu mă mir că-i tot 
amiază, că de o săptămână nu a fost noapte, nici 
dimineaţă, nici seară. 

lapa s-a întors la noi singură şi nechemată. Merge 
prin poiană mişcându-şi şoldurile ca o femeie vicleană. 
Păşeşte deliberat când la trap, când la galop, apoi, bate 
pasul pe loc. 

Nu are nevoie de cravaşă sau de găleți cu jăratic. 
Iapa asta s-ar putea hrăni numai cu lumini de scenă, cu 
aplauze. 

Azi Rasputin nu a mai pus picătură de băutură pe 
limbă. Nici nu o mai face pe stăpânul când o prinde, îi 
trece chinga pe sub burta suptă, îi aşază şaua pe spate. 

Cal şi călăreț se contopesc cu galopul. 

Urmele de copite se umplu cu apă amestecată în 
pulberi de metale rare, dar minunea asta nu o ia nimeni în 
seamă. 

Iapa are acum copitele ca unse şi stropi mici de aur 
pe ugerul din care mânzul ei nu va suge vreodată. 

Rasputin foloseşte cravaşa fără motiv. Animalul pur 
sânge se înfurie, se aruncă-n prăpastie cu tot cu muscalul 
nebun. 

Mă aştept la ce-i mai rău, la nechezatul de moarte, la 
țipăt de om. 

Mă înşel. Compilaţia asta de Lume, nu-i defel cum, în 
cărţi, ni se spune. 

Tot acel eşafodaj de piatră şi lemn, lângă care stăm, 
s-a prăbuşit şi s-a aprins ca o pelerină unsă cu seu de vițel. 

Rasputin urcă povârnişul, spre noi, cu iapa de frâu. 
Se ţin unul de altul, nici frate şi soră, nici mamă şi fiu. 
Egali în faţa morţii celei adevărate, fac paşii mici, tot mai 
mici, obosiţi de câte virtuţi şi păcate duc fiecare în spinare. 

Eu sunt doar o cenuşăreasă, întreţin focul cu 
vreascuri uscate. Nu-mi pasă o iotă de alţii! 


Nu ştiu, nu vreau să aflu cum şi când am ajuns în 
curtea castelului înconjurat de vegetaţie luxuriantă. 

Am aprins focul în sobele sparte şi limbi ca de balaur 
ies, ţâşnesc, curg, ling fundul tigăii în care sfârâie carne. 
Iarba care a cucerit zidul e speriată, sare peste geam 
printre ferigi şi flori de genţiană. 

Între cahlele medievale ard surcele fragile, butuci 
numai buni de tăiat pe ei şi verze din piaţă şi capete 
încoronate. 

Absolut tot ce-i materie devine jăratic. Şi Rasputin e 
un abur. Un crochiu de bărbat, aşa cum uneori se 
plăsmuiete din norii plasați peste gura vulcanului. 

A întins braţele, a deschis palmele, prinde cu 
degetele... Adună bob cu bob, focul, pârjolul. 

Din locul ei, fără ham, iapa nechează surescitată. 

El îi răspunde, se apropie, o îndeamnă, o lasă să 
miroase, să pună limba pe fiecare ciont de jăratic, să-l 
mestece în gura fără zăbală. 

Au trecut sute de ani de când nu au mai făcut 
împreună, om şi animal fără r bici şi trăsură. 

Rasputin râde. E de bine! 

lapa crapă în dinţii din faţă bobul mare cât o 
nestemată. Limba îi lasă stropi infimi de sânge, sare şi apă. 

Omul chiuie în timp ce aburul iese tot mai gros, mai 
dens din gura animalului hrănit cu jar chiar din palmele 
sale. 

— Va fi vreme bună! Prezice muscalul, arătând cu un 
gest scara din vapori, vălătugul care suie spre cer sigur şi 
ireversibil. 

De acum, focul întețit de mine între cahlele seculare, 
nu mai are căutare. 

Nu mai am obiectul muncii, pare că nu mai am nici 
stăpână. 

Pentru prima dată de când am plecat din civilizaţia 
florilor de plastic, mă simt singură. E cald ca-n cuptor şi 
mor după o îngheţată adevărată! 

Iapa caută şi ea apă, apă de fântână. 

Stăpânul ei îi aduce găleata şi aşa, amândoi, unul 


după altul, beau din vasul în care zincul cocleşte ca o 
otravă necunoscută alchimiştilor. 

Hrănit şi adăpat ca în basm, animalul se lasă 
voluptuos pe o parte, pe spate. Se rostogoleşte, lăsând 
ştrafuri de iarbă strivită de-a lungul râpei din care torentul 
a spălat humusul din două mii de ani de istorie. 

Rasputin nu mai râde hoţeşte. Ştie că, fără un jar bun 
nu va putea aduce la staul alţi cai, cai sălbatici. 

Trânteşte, încuie uşa la staul şi, cu papiroasa roasă în 
gură, intră în castel, unde cade sleit de puteri, pe treptele 
scării în spirală, din capătul căreia, îl priveşte indiferentă 
Contesa - femeia care odată şi odată îi turna băutură din 
propriul condur şi-i aprindea ţigara doar pocnind din 
sfârcul degetelor. 

Acum doar îl priveşte, apoi se descalţă de botinele 
roşii şi pline de noroiul coclaurilor, pe unde umblase 
zadarnic. 

Între ea, amazoana, şi iapa cu care cucerise medalii 
adevărate, legătura se destrămase. 

În sobă, doi tăciuni nervoşi ţiuie ca locomotiva de 
manevre. 

Enervat, muscalul se ridică, trage brăcinarul de aţă, 
răşchirează picioarele în cizme de iuft moale şi urinează 
peste jarul care agonizează. 

Rasputin înjură în limba maternă şi scuipă haiduceşte 
pe covorul de lână. 

Din capul scărilor sofisticate, Contesa se aude cum 
cade, cum se rostogoleşte... Acum zace ca moartă 
dinaintea bărbatului care, consecvent în lucrurile pe care 
le duce până la capăt, mai întâi şi întâi îşi leagă băierile 
pantalonilor, apoi o ridică, îi trage o pereche de palme, 
zicându-i: 

— M-am săturat de toanele tale, haizaika! 

Femeia este reală, nu o păpuşă de aşezat în vitrină. 
Sângerează ca o lubeniţă în care ai înfipt cuțitul. Nu 
deschide ochii, nu mişcă un deget. Cred că e moartă de-a 
binelea. 

— Ce o fi găsit la ea Rasputin ăsta? Sigur nu a fost 


niciodată cine ştie ce de capul femeii! 

Imi văd pentru prima dată stăpâna fără perucă, fără 
cârlionţi stacojii. Dar, femeia asta deţine cu acte un Munte 
din aur. Are Castelul şi domeniul de vânătoare... Nu e 
vorba de o luptă dintre doi masculi care aleg o femelă 
oarecare. 

Talianul,  lutierul D'arvani nu este bărbat în 
adevăratul sens al cuvântului, este o pasăre frumoasă şi 
sinucigaşă. 

Il urmează pe Rasputin prin moarte şi prin viaţă, 
promițând să-i construiască, odată şi odată vioara 
măiastră. 

Dar, bătrânul lup din stepa rusească nu se dă în vânt 
după muzică adevărată. Dansul da, jocul îl atrage şi bate 
din palme, execută cazaciok-ul cu patimă, aşa cum un 
piroman ar stârni un incendiu. 

Acum stă încremenit cu Contesa pe braţe. 

În încăperea foarte veche se lasă răcoare şi un strat 
foarte dens de tăcere. 

Îmi aud bătăile inimii. Sunt normale. Ca la un om 
care mai are încă multe de văzut şi trăit pe propria-i piele. 

El se mişcă ca-n somn. 

Il ajut pe mujic să aşeze bolnava pe pernele satinate, 
să îi acopere capul chel cu peruca pe care, D'arvani se 
grăbeşte să o pudreze din inerție şi cu exces de zel. 

Mi se pare a fi un valet conştient de poziţia pe care o 
are într-o societate care îi oferă ocazia de-a deveni un ins 
cocoşat de propria-i laşitate. 

Trăim toţi trei evenimentul, fără milă şi fără putere, 
stăm dinaintea trupului care a ars pentru spectacol şi care 
se stinge ca o feştilă anonimă. 

— Cine o va plânge?... întreb, retoric desigur, şi 
niciunul dintre cei doi bărbaţi cu experienţă în ale vieţii şi 
ale morţii, nu fac altceva decât să ridice a neştiinţă, din 
umeri. 

Peste Castel, peste Muntele cu galerii încă placate cu 
aur, peste cer şi pământ se scutură singurătatea brută ca 
un scrum din mucul ţigării. 


E frig, se face din ce în ce mai rece, ca într-o grotă 
din care prinde să iasă, în picuri de cocleală, condensul. 

Nu mai ştiu dacă afară e zi sau e noapte, dar constat 
cu stupoare că încă îmi mai pasă de trecerea 
anotimpurilor. 

Privesc prin fereastra cu aceleaşi storuri vechi de pe 
vremea armatelor de ocupaţie. 

Aici au toastat Aliaţii cu Axa şi au trasat cu creionul 
chimic, linia frontierelor care ne despart încă, frate de 
frate. 

În lumina difuză abia de desluşesc secera şi ciocanul 
pe fundal de sânge şi crochiuri din sârmă ghimpată, de 
lagăr. Văd zvastica clar. Izul cărnii de om dus la 
crematoriu, dă năvală peste noi toţi, bieţi martori 
neputincioşi ai războaielor mondiale. 

De trei zile încoace, D'arvani stă rezemat de lângă 
şemineul din cahlele cu blazonul vechii familii nobiliare. 
Luierul ciopleşte, născoceşte, dă formă viorii. 

Din mâinile lui iese, nu un instrument muzical, scapă 
un trup de femeie. 

Nu are strune, are mărgele de sticlă la gât şi peste 
pântece. 

Nu are arcuş dar cântă în ritm de taraf ţigănesc, 
cântă o melodie potrivită pentru muşterii unei cârciumi 
deschise la şase dimineaţa. 

Rasputin plânge mocnit, e un caraghios aşa cum se 
smiorcăie, cum îşi şterge nasul mare bărbătesc în batistuţa 
brodată cu monograma Contesei. 

— În jurul castelului se adună primii câinii de 
vânătoare. Apoi, într-o lege a firii dură şi necruțătoare, 
sosesc şi turmele de căpriori, iepurii, fazanii, urşii şi lupii. 
Constat că lipsesc numai vulpile. 

Domeniul de vânătoare a devenit o arenă triumfală, 
în care om şi fiară îşi împart pe din două ultima felie de 
libertate. 

Nu mai este aer în budoarul cu pudră acrită de 
vreme, nu se mai poate respira între zidurile ce ascund cu 
siguranţă comori, dar mai ales secrete terifiante. 


Ies în curtea plină de fiare şi vieţuitoare de tot felul. 
Sunt inofensive şi gata să-şi împartă între ele, frăţeşte, 
tainul. În abatorul ambulant nu mai calc peste grămada de 
oase. Au fost toate adunate, ambalate şi valorificate... 

Din cer plouă cu stropi mici şi îmbibaţi cu pucioasă. 

Mirosim a butoi în care arde feştila, distrugând 
mucegaiul. 

Mi-e greață de tot circul regizat de oamenii de 
afaceri. 

Fug cât mă mai ţin picioarele prin poiana în care, 
vechea trăsură a Contesei aşteaptă degeaba meşterul din 
Viena. 

Cineva trebuie să-i repare oiştea ruptă, să-i schimbe 
obezile roţilor roase de carii. 

Peste ea, peste noi plouă din ce în ce mai tare. 

Plămânii îmi sfârâie, din lipsă de aer, pleura e o 
băşică plină cu sare. 

Mă văd goală, îmi văd prin piele, prin muşchi, oase şi 
tendoane. Sunt ca la un aparat cu Rontgen şi imaginea 
apare clară, irevocabilă. 

Am diagnosticul în faţă! Sunt bolnavă de Viaţă. 

Unde-i Moartea, moartea adevărată? O fi bine şi 
sănătoasă? De la o vreme n-am mai zărit-o prin preajmă. 

Ce-mi pasă!? 

Rabd stoică, îmi duc misiunea până la capăt. Mă 
întorc la castel. _ 

Aprind focul în camera Contesei. li duc apă iepei 
lehuze - un biet animal, pe care Rasputin continuă să-l ţină 
în viaţă cu făraşuri întregi de jăratic. Iapa nu mai 
nechează, oftează ca mama căreia i-a murit pruncul în 
pântece. 

Sunt derutată şi ostenită. Ochii mi se închid singuri. 

Văd fără ochi! Privirea-mi trece, brici, prin arbori, 
prin ziduri! 

O privesc pe stăpână în cămaşă de noapte, intimă. 
Stă la pat, cu rana deschisă în tâmplă. Altminteri e 
sănătoasă sută la sută. 

Şi-a luat oglinda, pudra, rujul de buze... Degetele îi 


tremură şi tot machiajul acela o transformă într-o 
caricatură haioasă. 

Învăţat cu situaţia limită, Rasputin îşi sfâşie rubaşca 
lui cea mai bună; trage, rupe bandaje în care-i înfăşoară 
scăfârlia mică şi rasă cu lama. 

Contesa pare a fi gata, anesteziată. Nu se văită, nu 
ţipă, nu înjură ca altă dată. 

În schimb, lutierul D'arvani suferă, plânge. Pântecele 
lui, invadat de metastaze, cere doză dublă de morfină. 

Nu mai sunt droguri în sertarul cu narcotice, şi... 
artistul generos ca un înger, ultima doză i-a injectat-o 
Contesei bolnave. E 

— Bravo! Eşti un bărbat pe cinste. Il laudă, în felul 
lui, Rasputin, apoi se ridică de pe marginea patului, cu 
ligheanul de porțelan, în care plutesc câteva cheaguri de 
sânge. 

— Nu ai sânge albastru, precum pretindeai, cucoană! 
Se vede că facem parte din acelaşi neam de ţărani iobagi... 
Mujicul nu îşi tachinează iubita, doar face constatarea 
lucid, şi abia apoi îi dă drumul la un hohot de râs sănătos. 

— Dacă a spus-o cu gura lui până şi Alexandru 
Macedon, de ce nu aş recunoaşte şi eu, o contesă de 
ocazie, că arborele meu genealogic nu duce chiar spre 
stirpea lui Carol cel Mare. 

Sunt o biată bolnavă, dar sub cupola Circului, acolo 
da, eram, mă simţeam cu adevărat o învingătoare! 

— Nu vei fi având, tu, chiar sânge albastru în vene, 
dar eşti mai bogată precum a fost Cresus. Aşa că, fă-te cât 
mai repede bine. Am nevoie de tine. 

— Îmi pun peruca direct peste rană şi plecăm chiar 
azi, să-mi ridic limuzina direct din vitrină! zice stăpâna şi 
râde ca o adolescentă naivă. 

Aud şi văd tot ce se petrece în budoarul Contesei, 
apoi privesc mai departe, peste întregul Domeniu. O linişte 
ca cea de dinaintea furtunii a cucerit avanpostul, pândeşte 
momentul prielnic, pentru a da, în final, atacul. 

Şi în văgăunile sălbăticiunilor e linişte morbidă şi 
lipsă totală de acţiune. 


Urşii au intrat în hibernare, deşi este vară. lepurii s- 
au împăcat cu lupii, care-şi arată blana, una sintetică. 

Pe versantul opus, se mişcă trupe de ocupaţie civilă. 
Geologi, topografi, artificieri şi un eşalon de excavatoare 
iau în coarnele lor de metal, felie după felie din perimetrul 
concesionat unui consorţiu fără identitate, dat pentru 100 
de ani! 

Trec prin mine, invers, mileniile de singurătate, toată 
natura virgină e răsturnată, purtată ca dintr-un montagne 
russe. 

Sunt mai furioasă decât speriată de ceea ce mi se 
arată pe hartă. 

— Unde-i Dânsa, să-i oprească??? 

Strig disperată, deşi ştiu că nimeni nu mai poate opri 
ceea ce a pornit spre distrugere o dată. 

— Ce atâta grabă, măi femeie?! mai trage o țigară, 
mai bea o tărie... Asta e Viaţa, cu bune şi rele. 

Şi... mai lasă-mă, să-mi văd de ale mele. 

Uraganul Gustav e mai nebun decât a fost Katrina. 
Trupe militare străine au intrat în Cecenia. Bagdadul îşi 
vinde istoria pe un pumn de fasole. A explodat depozitul cu 
focoase nucleare. Sinucideri în lanţ până şi în lumea 
balenelor albastre... Pinguinii agonizează pe coastă... Ce 
să mai zic de Afghanistan, de... Asta-i! Muncesc ca o 
sclavă... mă ceartă Dânsa, cu o voce ca de şmirgle. 

— Eu nu-ţi cer un cutremur, un atac armat, doar 
ceva, ceva ce ar putea opri, încremeni prostia umană! Zic 
şi eu, la rându-mi, furioasă. 

— Basta! ţipă Dânsa şi o simtcum dispare ca 
respiraţia unei frunze prăbuşite din frasinul bătrân. 

Mi-e ruşine de mine. 

Merg cu ochii închişi pe poteca îngustă, trec râul 
peste trunchiul aruncat acolo de puhoaie. Nimeni nu mă 
vrea, nu mă înţelege! Nici chiar mie nu-mi mai pasă de 
clipa viitoare. 

— Crai a fost cel care m-a văzut primul. Mi-a făcut 
semn cu mâna lui micuță şi unsă cu lut amestecat cu rocă 
auriferă. 


A renunţat să mai plămădească păsări, dacă tot nu 
reuşeau să se ridice singure-n slavă. Acum modelează, cu 
migală dar fără bucuria creaţiei, figurine ciudate; nici 
oameni, nici animale - himere pe care le vinde şefului de la 
şantierului de prospecţiuni geologice. 

M-a luat de mână şi mi-a arătat prispa bordeiului său, 
plină cu marfa care trebuia ridicată, dusă în expoziţii, 
dintr-o zi în alta. 

Am atins lucrările din ceramică nearsă, una după 
alta, le-am simţit, prin pori respiraţia. 

Câteva erau grosolane, grele ca femeia Gânditorului 
de la Hamagia, indubitabil, femele în plină gestație. 

Nu conta dacă erau dinozauri, centauri... aveau 
preţul pus, afişat la vedere, ca o ştampilă pe un paşaport 
diplomatic. 

Imi arată acum, ascunse sub prag, pungile pline cu 
acadele, nasturi de alamă, un ciob de oglindă şi câteva 
gloanţe îndesate cu pulbere adevărată şi banii, preţul 
obţinut de el, pe marfa vândută. 

Il cert. li vorbesc despre păcatul lăcomiei, despre 
vanitatea umană şi imposibilitatea de a-şi vinde harul pe 
care i l-a dat Demiurgul, samsarilor ce se bat pentru profit 
în numele Artei. 

Nu ştiu dacă mă ascultă, dacă îmi aude dojana. Şi-a 
sumes mânecile până deasupra de coate şi trage, scoate 
din tină şi pulberi de aur, chipul unui copilaş ca un înger. 
Nu e defel potrivit pentru populat menajeria lui de 
monştrii care i-au umplut tinda, dau afară peste pragul 
bojdeucei cu pereţi din pământ galben. Păpuşa e gata. O 
jucărie pe care o găsim în toate prăvăliile gata să 
sărbătorească negustoreşte Naşterea Domnului. 

Are obraji bucălaţi, nasul mic, gura cam mare şi 
părul zburlit, de-mi vine să înfig pieptenele în el, să-l trag 
şi să-l învăţ cu rigoarea. 

— Mda, cam sălbatic dar... frumuşel! 

Zic, ca şi cum să îl laud nu mi-ar fi chiar la îndemână. 

Crai râde în hohote pentru prima dată de când ne 
cunoşteam. Sare de pe un picior pe altul, spune glume şi 


clefăne gumă cu miros de lămâie. 

Nu mai e copilul pe care îl credeam a fi o minune. 

Vorbeşte, e drept, în cuvinte puţine, dar clare. Mă 
trage după el, către staulul, unde, într-un coş de nuiele, 
doarme un prunc fără mamă. 

E înfăşat în cămaşa Contesei, rufăria intrată la apă şi 
pe care, eu o făcusem scăpată în valuri, în timp ce spălam, 
mai ieri, la cascadă. 

— Fratele! Aşa mi-a spus Zâna că-l cheamă. Mi l-a 
lăsat aici, în ogradă. 

— Cum arăta făptura care ţi-a călcat bătătura? 

Eu pun întrebarea fără cap şi coadă, derutată de 
repeziciune cu care evoluează lucrurile proaste, în locul pe 
care-l credeam a fi interzis oamenilor. 

Crai îmi descrie, după cum se pricepe, femeia care l- 
a vrăjit, i-a luat minţile, lăsându-i în schimb nou născutul în 
coş de răchită, şi un biberon plin cu lapte de capră 
domestică. 

— Păi, e frumoasă ca soarele dimineaţa! Are cosiţă 
din fire de aur şi ochii albaştri ca cerul. Obrajii ei sunt 
pieliţa măceşelor şi gura-i miroase a gutui proaspete. Da’ 
degeaba îţi tot explic, tu nu poţi să-ţi închipui că aşa o 
frumuseţe de femeie ar trăi aici, pe pământ. 

Cu toate averile şi pomezile sale, Contesa e vax pe 
lângă Zâna, care vine când poate, să-i schimbe scutecele 
lui Frate, să-l lase să sugă, să-l hrănească, cum face o 
lupoaică adevărată. 

— Ascultă la mine, copile; aia nu e zână cum nu sunt 
eu Papa de la Roma. 

— Dacă nu mă crezi, să nu mai treci pe la mine!!! 

— Crai, băiatule, se pare că lucrurile ne-o iau înainte 
şi, încă nu ai învăţat mai nimic despre Om, despre lume. 
Femeia aceea-i mama copilului sigur. 

O fi vreo muncitoare de pe şantierul cu cei care s-au 
hotărât să-ţi fure, să-ţi ronţăie bucăţică cu bucăţică din 
Munte. 

— Pleacă!! Nu mai am încredere-n tine. Crai plânge 
fără să-şi şteargă lacrimile care îi intră în gură, cu care mă 


înjură. 

De unde, de la cine şi cum va fi învăţat atâtea cuvinte 
care îi fac mai mult rău decât bine. 

Nu mă simt jignită doar înşelată şi asta nu mi se 
întâmplă prima oară în viaţă. 

Mi-e milă de Crai, ajuns un adolescent. Copil al 
nimănui, atras sinucigaş în groapa cu lei a civilizaţiei mele, 
ca într-un malaxor. 

Mi-e milă şi de pruncul, care a prins a plânge în 
coşul, pe care eticheta unui magazin artizanal situat în 
chiar vecinătatea maternității oraşului din care eu mi-am 
luat lumea-n cap, încă există, ca un act de idenitate. 

lau copilul în braţe. Crai nu se opune şi intrăm în 
bordeiul cu foi de ferigă în loc de tablă sau ţigle. Aprind 
focul în vatră, încălzesc laptele de capră sălbatică, hrănesc 
fiul sărmanei mame, care sigur nu este cu bărbat, 
măritată. 

Copilul râde înspre colţul încăperii, către locul unde, 
o rază rătăcită din soare aşteaptă ziua următoare, răsăritul 
sigur. 

Îi vorbesc lui Crai, despre responsabilitatea pe care 
şi-a asumat-o, oprind copilul la el. 

— Singur nu vei reuşi să-l aperi de boală, de foame, 
de frig şi nici să-l faci să meargă pe picioare ori să 
vorbească perfect. Pentru asta e nevoie de mamă, de o 
femeie adevărată. 

Băiatul mă priveşte cu milă, ca şi cum eu şi nu el, aş 
fi fiinţa aia, neajutorată. 

Nu face niciun gest de apărare, nu-mi prezintă 
argumente care să-l favorizeze. 

El a promis, şi-a asumat o sarcină importantă şi o va 
duce, indiferent de preţul plătit, până la capăt! 

Nu mai insist, ar fi zadarnic în conjunctura dată. Deşi 
am gura amară de supărare, refuz mierea şi fructele de 
pădure, pe care Crai mi le oferă, cum face de fiecare dată 
când îi trec pragul bordeiaşului. 

Adolescentul mai ieri aproape sălbatic nu este prinţul 
pe care te aştepţi să-l găseşti într-o carte. Deşi pereţii 


grotei sale sunt spoiţi cu pulberi umezite de aur şi în loc de 
pietre, pe vatră, are flori de mină, cristale cum eu nu am 
mai văzut nici în colecţiile de stat, nici în cele particulare. 

Crai are tălpile mici, cu crăpături în care ar putea 
intra greierii. Nu are nevoie nici de pantofi, nici de opinci. 
Are pielea gâtului rumenă pe sub pânza cămeşoiului aspru, 
semn că poate duce, ca un cal tânăr, povară după povară. 

Zilele au trecut. 

Încet, în timp, a acceptat să-l ajut. 

Azi e un eveniment important - îl învăţ cum să-i facă 
baie lui Frate, să scalde în apă caldă de ploaie. Pruncul 
gângureşte, dă din picioruşele ca două înotătoare. 

Am ajuns la înţelegere şi facem cu rândul. Eu schimb 
iarba din saltele, frunzele uscate din perne. Pun peste 
golul, unde ar trebui să fie fereastra, ramuri foarte dese, 
cât să nu dea iama peste prunc greierii şi ţânţarii. 

Crai păzeşte turma micuță de capre abia domesticite 
şi vânează doar când nu mai este mâncare în tocitoare. 

Nu are arbaletă nici armă cu laser. Nu are grenade şi 
nici lance de aruncat sălbăticiunii în spate. Prinde din fugă 
vânatul, când şi cum poate. 

Caprele cele mai rele vin singure la mulsoare şi, aşa, 
Frate creşte ca din apă, parcă prea repede decât scrie în 
câţile de specialitate. Stă copăcelj, merge în picioare. 

Pe prispă, himerele din lut sunt din ce în ce mai 
puţine la număr. Crai nu le mai ţine socoteala, nu le mai 
pune nici preţul, nici număr de inventar, refuză orice târg, 
spre surprinderea muşteriilor de chilipiruri. 

— De peste Munte se aude prima detunătură. Nu e 
tunet, nu vine furtuna; e vorba de dinamită curată. 
Ucigaşă. 

— Vin vremuri nepotrivite pentru oameni şi 
dobitoace. Trebuie să plec, să mergem împreună la 
stăpână. Vom lucra cu mintea şi cu braţele, ne vom câştiga 
hrana şi respectul de sine. 

Eu vorbesc fără punct şi fără virgulă, cu adevărat 
speriată, în timp ce, Crai cântă din frunză lângă copaia în 
care, copilul fără mamă plânge, are crampe la pântece. 


— Fie voia ta! Vom pleca, dar vom lucra cu rândul. 
Eu de seara până dimineaţa, tu, femeie slabă, numai pe 
lumină. 

— Îţi mulţumesc, Doamne! Facă-se Voia Ta! am 
strigat spre tării, cabotină şi gata să cred că am obţinut 
promisiunea de a-l integra în lumea mea pe copilul rebel. 

Mi se făcuse dor de oameni, de lumea cu bune şi rele. 
De înţelepţi sau beţivi, de Contesa şi slugile care-i scuipau 
pe ascuns în farfurie. 

Deşi nu are mai mult de treisprezece ani, Crai pare 
să fi împlinit demult cincisprezece. 

Oricum, pentru Contesă, tot copil se numeşte şi nu-şi 
mai ia ochii de la el în timp ce-l serveşte cu dulciuri ţinute 
în bomboniera împodobită cu trandafiri de porțelan subţire 
şi galben. 

Instinctul de mamă s-a trezit brusc în femeia care 
jurase să nu mai poarte sarcină vreodată, să nu mai nască, 
să nu mai alăpteze rodul pântecelui, după ce o pierduse pe 
Erika, fetiţa ei şi a lui Otto zburătorul şi vedeta 
incontestabilă a Circului Globuss. 

Convalescentă şi fără puterea de a-i înfrunta pe cei 
care îi dădeau cu insistenţă târcoale, în stoluri, ca păsările 
amatoare de hoituri - stăpâna domeniului a prins drag de 
băiatul pe care providenţa însăşi părea să i-l fi adus acolo, 
în castelul din creierul munţilor. 

Dacă nu aş cunoaşte-o cum îmi ştiu pe de-rost 
buzunarele, aş crede că-i o stafie inofensivă, aşa cum stă în 
haina de casă cu horbote din aţă mercerizată, în fotoliul 
tapisat roşu şi de unde, întinde palma subţire, albă şi grea 
de inele, spre pletele adolescentului, pe care vrea, 
incontestabil, să şi-l facă prieten. 

Crai se fereşte, ţâşneşte ca şi când o viperă ar 
încerca să-l înţepe. 

În schimb, nu-i refuză bomboanele, ciocolata nici 
hainele pe care croitorul, adus nu se ştie de unde, le taie 
din foarfece, le coase, le tiveşte în atelierul lui încropit în 
turnul de vest al castelului. 

Spre surprinderea tuturor, Contesa are răbdare, ştie 


cum să se poarte cu copilul care a trăit ani în şir singur, în 
sălbăticie. 

Crai s-a angajat să-i împingă căruciorul rulant, în 
care, o plimbă pe coridoarele obscure ale zidirii medievale, 
pe la grajduri şi chiar prin grădină. 

Contesa îi dă lecţii de aritmetică, numărând mai întâi 
porumbeii ce vin şi pleacă de pe pervazul ferestrei, cu 
răvaşe ce ţin de spaţii şi timpi greu de stabilit cronologic. 
Apoi, trece la geografie, economie şi finanţe - reuşind ca la 
finalul unei săptămâni de muncă asiduă, Crai să poată 
deosebi o bancnotă de bancă adevărată de una falsificată. 

Până-n Crăciun, copilul care se juca de-a lisus, 
calcula deja rata inflaţiei şi stabilea pe loc cifra de afaceri 
a Domeniului. Extrăgea ca un computer, profitul, scădea 
taxele şi impozitele. 

Ar fi putut deveni un agent de bursă, un contabil de 
carieră. 

Până în primăvară deprinse şi jocurile de societate - 
să mintă, să fure zâmbind şarmant şi înjurând în câteva 
dintre limbile importante din lumea stăpânită de oameni. 

De Rusalii citea în stele şi în jurnale, anticipa 
prăbuşirea Bursei Mondiale. 

De cele mai multe ori nu mă lua în seamă, pentru el 
eram doar o cenuşăreasă, slugă bună să-i aprindă focul în 
căminul din camera cu ferestre înalte şi lambrisată în lemn 
scump de cedru. Alteori, mă lua deoparte şi îmi divulga 
secrete uriaşe. 

Despre Frate nu mă întreba niciodată. 

— Astăzi suntem în jurul mesei toţi ai casei: Contesa, 
care se simte din ce în ce mai în formă; Rasputin cu încă 
un dinte spart în /upta cu sticla de băutură; Eros D'arvani, 
cel mai mare constructor de viori în forma trupului de 
femeie, acum mai cuminte ca o fată mare; grăjdarul - cel 
care a avut personal grija iepei, pe care a găsit-o ca şi 
moartă pe braţul de paie, şi a pus-o din nou pe picioare, 
pregătind-o pentru cursa din toamnă; Crai, în costum şi 
cămaşă de firmă, aşezat la loc de cinste, faţă în faţă cu 
Arap Alb, invitatul exotic. 


Se aud doar tacâmurile cum se lovesc în porţelanul 
farfuriilor, apoi o muscă bâzâind, fără să reuşească să 
evadeze, să scape dintre faldurile perdelei. 

Apoi, aparent din nimic tot acest întreg perfect pare 
să intre în criză. Blatul de masă se saltă, mâncarea se 
amestecă, se varsă sub lampadarele de cristal - care se 
clatină, zornăiesc, se lovesc berbeceşte între ele. 

Dăm buluc la ferestre. 

Muntele, bănuit a fi o mină plină de aur, este survolat 
de avioane tipic militare. 

— Manevre! Concluzionează, savant în materie, 
Rasputin şi îşi scoate din dulap revolverul cu butoi fără 
pulbere. 

Ca un vajnic căpitan de vas, încercând să păstreze 
calmul subordonaţilor, Contesa chicoteşte prosteşte cu 
Sfarmă Piatră, un haidamac adus din lumea largă, şi pus să 
spargă bolovanii pentru noua cale ferată. 

Intră în joc şi Setilă. Un ins cu pântece ca de gravidă, 
sigur suferind de hidropizie, şi pe care Contesa îl acceptă 
în propria-i suită, din milă. 

În curte, speriate, cele câteva galinaceea se adună 
dinaintea coteţului, moment crucial pentru Baba, care le 
numără şi iar se ia la harţă cu Moşul din poveste. Motivul? 
Nu-i fata moşului, cea fugită în lume, ci doi bani, care, 
după cum susţine şi Crai: 

— După ultima inflaţie, nu mai au valoare reală. 

Arap Alb butonează, enervant, celularul. 

— Haram! Nu mai am semnal. Ce mă fac? 

Contesa se oferă să-i împrumute unul dintre cei mai 
deştepţi şi rapizi porumbei voiajori pe care i-a avut 
vreodată Domeniul. 

— Garantez cu capul meu, pentru secretul mesajului! 
Spune şi face semn ce aduce cu glisarea unei ghilotine. 

Ca orice negustor cu noroc chior, Arap Alb râde 
sfidător. 

— Prostii! 

— Stăpâna ştie ce spune! Rasputin intervine mai 
beligerant decât ar fi cazul. Este arţăgos şi gata să-l scoată 


din cărți pe străinul frumos, deştept şi care le livrează la 
suprapreţ pistoale şi fructe umflate cu azotaţi şi fosfaţi. 

Avioanele în escadrilă nu se domolesc. Mai fac un 
raid, vin spre pământ în picaj. 

La Castel, personajele nu se mai înţeleg neam, nu se 
aud ce vorbesc. 

În cele din urmă lucrurile se liniştesc pe ziua de azi. 
Avioanele, cu cherosenul pe zero, se retrag victorioase la 
hangar. 

În sufrageria cu stucatură înţesată de amoraşi şi 
frunze de stejar, părţile se pun de acord la o cupă de 
şampanie franţuzească. 

— Are ştaif Contesa! Concluzionează D'arvani, care, 
priceput în a toasta, stă drept, cu paharul ridicat în dreptul 
ochilor negri şi care-i ard de febră. Ţine stânga sub reverul 
jiletcii de catifea veritabilă, de nu se vede că îi lipsesc, din 
cinci, două degete. 

— Hârşti! Şi le-a retezat singur, cum te văd şi mă 
vezi! Cleveteşte Ana lui Manole, din zidul unde, la ordinul 
Contesei, zieşte caseta cu actul de proprietate a 
Domeniului. 

— Cine l-a pus să-şi cumpere firez electric!? Intervine 
Dochia, o ciobăniţă cam despuiată de haine şi care o face, 
când ţi-e lumea mai dragă, pe ecologista. 

Niciuna din cele două femei, ce-i slujesc Contesei din 
vocaţie şi fără simbrie - nici eu, o cenuşăreasă ca şi 
invizibilă - nu am fost invitate la masa stăpânilor. 

Suntem trei femeiuşti ca trei ursitoare fără clientelă; 
ne facem că muncim dar tragem cu urechea la ce vorbesc 
ei, deştepţii Pământului. 

De unde s-or fi pripăşit toţi nebunii în jurul Contesei, 
care, acum că a gustat lichior din migdale, a devenit 
lăudăroasă, mai nesăbuită cum nu aş fi crezut-o vreodată. 

— Aur, am un munte de aur, lutier nărod! Ei, ce zici 
“talianule? Aşa basm, aşa naţiune! 

Eu, Contesa - pe care o credeaţi a fi o nebună, voi 
păşi, ca veverița pe coji de alune, pe lingouri de 24 de 
carate. 


Mă voi îmbăia, nu în lapte de măgăriţă, nici în sânge 
de slujnice... Crima îmi repugnă. Voi face baie în pulberi 
abia scoase din mină! 

Ha, ha, Rasputin daragoi - ţi s-a cam albit barba, ţi-a 
mai căzut un dinte, dar nu îţi fie frică! Ai încredere-n mine! 

Uite aşa, dragul meu, aurul curge, ţâşneşte din ţâţa 
vâlvei ce-mi păzeşte galeriile pecetluite! 

— Dacă mă iei de asociat cu acte în regulă, îţi aduc 
oamenii care se pricep să-l adune, să-l îmbutelieze şi să-l 
comercializeze ca pe apa minerală, în străinătate! 

— Eşti un târâie brâu, Arap... sau cum îţi spune; un 
pirat de pe Drumul Levantului. Nu vreau să am de-a face 
cu tine! 

Unde-i Crai? Să vină copilul ăla, să-mi facă 
planificarea forţei de muncă, durata de extracţie, calculul 
potenţialului... 

— Este nevoie de bani pentru marketing, Contesă 
scumpă! Nu se lasă arabul, şi în cele din urmă, reuşind să- 
şi lase gazda cu gura căscată, adaugă: 

— Aurul este un afrodiziac sută la sută! Este elixir nu 
o rocă din care să scoţi numai metal inoxidabil pentru 
cercei şi verighete. 

Dar... pentru a-l pune în valoare e nevoie de studii, 
de promovare. Batem palma şi te fac bogată cât ai zice 
peşte! 

— Crai! Băiatule, spune-mi dacă mă minte străinul 
ăsta. 

— Nu minte. Ionii de aur produc efedrine, aşa ca 
ciocolata. Cel puţin, aşa am citit eu prin reviste... Vorbeşte 
în locul adolescentului, lutierul, şi o face nu din convingere 
ci pentru că, o astfel de industrie pusă pe roate, l-ar putea 
ajuta şi pe el, în promovarea instrumentelor muzicale. 

Toată lumea a devenit gravă, cu morgă de savanţi în 
devenire. Numai Rasputin râde cu mâna lui de ucigaş fără 
plată, pusă peste gura ştirbă şi mustaţa lată. Încă nu s-a 
împăcat cu ideea că, fără cei doi dinţi din faţă, nu va mai 
putea sparge în gură pahare, sticle de un kil, damigene. 

Eros D'arvani suportă cu stoicism  sarcasmul 


muscalului, căruia îi dă degeaba târcoale de mai multe 
decenii încoace. 

— Asta-i! 

Bravo, iepuraşule! Le vom oferi tuturor potenţă fără 
limite biologice! În schimb voi primi bani, bogății cum nu a 
cunoscut Orientul nici Occidentul! Contesa zice şi se 
bucură copilăreşte. Trece dintr-o stare în alta fără a masca 
emoția care i se vede pe faţă. 

— Nu te inflama, dragă! Nu uita, eşti încă o invalidă 
în scaun cu rotile. Afacerile nu sunt pentru tine. 

Azi să chefuim! Viitorul ţine de ziua de mâine. 

Intervine Rasputin, uluit de prostia Contesei. 

Găina care-i rezistase, clocind peste un munte de aur, 
acum era gata să se lase jumulită de un negustor fără 
licenţă de exploatare a metalelor rare. Ea nu vedea, că 
Arap vine direct din poveste?! 

Contesa e stacojie, incontrolabilă, se ridică în 
căruciorul, care stă gata s-o ia singur la vale, să răstoarne 
în calea lui masa şi scaunele invitaţilor de onoare. 

— Eu sunt stăpâna! Mă voi purta ca atare! 

Îmi voi face mască facială, băi cu pulberi de aur. Voi 
construi cel mai elegant sanatoriu pentru a-mi recupera 
anii pierduţi cu idioţi ca Otto şi ca tine, mujicule! 

Îmi voi şterge toate ridurile obrazului şi amintirile 
negative!... Am zis! 

Scandalul a fost stins numai printr-o minune. 

Se auziră bătăi de ciomag în poarta Castelului. 

— Cine mă  deranjează!??? Întreabă Contesa 
devenind atentă la detalii. 

— Oameni de omenie, duduie. Suntem noi, cei trei 
ciobani... 

— Nu mă interesează afacerile cu lână şi brânză... 

— Păcat! Fac mocanii ăştia o telemea; Mmm!!! Să te 
lingi pe degete, nu alta. Zice de după, vraful de cărămizi 
dărâmate, femeia lui Manole şi ca oricărei gravide din 
lumea asta, gura îi şi lasă apă. 

— Nu zic, o fi ea, brânza, bunicică, da' sigur e 
ambalată în burduf de potaie. 


Adică, nu are marcă serioasă. O susţine pe gravidă şi 
Dochia. 

Niciuna, nici alta, ciobanii dau iama în salonul unde, 
D'arvani, tocmai prinde a ciupi corzile viorii, iar Contesa, 
influenţată de pălăvrăgeala femeilor, ţipă ca din gură de 
şarpe: 

— Bă, ţopârlanilor, eu deţin cu acte un Munte din aur 
şi voi vreţi să fac negoţ cu produse perisabile?! 

— Îi auru' proştilor, duduie dragă! îşi ia nasul la 
purtare, primul dintre cei trei ciobani, toţi frumuşei, toţi 
tinerei şi imposibil de deosebit între ei. 

— Ce curaj pe el! O fi cel Moldovean? O fi cel 
Ungurean?... Nu, e cel cu oi multe, mândre şi - cornute! 

— Ah, de m-ar lua, aş pleca fără grijă cu el!!! 

Oftează Dochia şi transpiră toată la subsioara 
cămăşii. 

— Nu vezi, fato, hăi, că-s trei moşnegi arţăgoşi, răi; 
timpul nu i-a iertat nici pe ei. 

— Eşti prost da' fălos, omule! Se vede că tu ai înfipt 
baltagul! îl repede Contesa, pe Căpcăunul care, nu ştie 
nimeni de unde a apărut în legendă. 

— Prostu’ nu e prost destul dacă nu e şi fudul! Intră 
cu tupeu în discuţie o piticanie cu chelia acoperită de fesul 
ros pe margini. 

— Şterge putina, Palmă-Cot! Pentru tine, nu mai am 
nicio slujbă liberă, niciun scaun gol! 

— Contesă, ciobanii te mint ca să le rămână păşunea 
lor, aşa cum a mai fost. 

Eu ştiu, eu cunosc străfundul pământului ca pe 
buzunarele de la surtuc. Uite aşa! - zice piticul şi îşi 
întoarce în afară căptuşeala hăinuţei albastre, pe care 
însemnele unei firme militare din secolul trecut, îl dădeau 
de gol, că el, spiriduşul se cam ramolise, nu mai avea fler 
în detectarea comorilor din adânc şi trăia din mila Armatei 
Salvării. 

Pentru a fi mai convingător, sare pe masă. Nu-i mai 
înalt decât purcelul de lapte care stă pe tava de argint cu 
măr roşu înfipt între dinţi. 


Ne priveşte în ochi şi tuşeşte sec, enervant. 

— Mai lasă tabacu’! îl apostrofează, în felul lui, 
arogant, Sfarmă Piatră, în timp ce l-a şi înşfăcat de gulerul 
surtucului şi dă cu el de pământ. 

— Ce ai, bre! Am plămânii burduşiţi cu pulberi de 
aur! Sufăr de silicoză... boală profesională, da' cine să se 
ocupe de cei ca noi, bogaţii-săraci? 

Contesa a devenit curioasă, îi pune câteva întrebări 
convenţionale, apoi sună din clopoțel. 

Cadristul se înfăţişează, cu mânecuţele negre prinse 
în elastic peste mânecile vestonului cu trese de ofiţer în 
retragere: 

— Angajează-l! 

Fă-i rost urgent de unelte. Imediat ce e gata, intrăm 
cu toţii în mina veche, cea dezafectată. 

Planul e gata. Ne luăm după prichindel, după mirosul 
dinamitei... Aprindem fitilul şi BUUUM, trosc poc! Muntele 
va crăpa ca o tărtăcuţă! 

Aurul se va descărna din rocă precum carnea de pe 
oasele de bibilică în piftie. 

— Ce vremuri vom trăi, ca în Vestul Sălbatic! 

Să sară pepitele ca boabele de porumb pe o plită 
încinsă. Pop corn! Asta vom vinde la tonă şi la cornet, 
marţienilor care vor veni să ne vadă acasă, aici, pe 
Pământ. 

Tânărul cu pălărie de cowboy şi cizme cu carâmbi 
militari, a terminat de vorbit, e surescitat şi înghite în sec. 

— Ba, să ne întoarcem în Renaştere, să nu fie numai 
afaceri! Aproape că se roagă lutierul D'arvani, artistul care 
taman şi-a schimbat vioara pe o doză de drog sintetic. 

Pentru un timp, nu va mai simţi durerile atroce în 
pântece, se va crede din nou sănătos, gata ia totul de la 
capăt - să ajungă o celebritate în viaţă, nu doar 
postmortem. 

— Zi-i Artist şi gata! scumpa mea Contesă. 

Arapul intervine cu diplomaţia fină a unui păianjen ce 
invită musculiţa la cină. 

— Da’ mă enervează cu slăbiciunile lui de fiinţă 


ambiguă. Să facă şi lutierul ceva util pe lumea asta. Poate 
învăţa poker, canastă... Să gândească pragmatic! 

Asta-i epoca dinamitei şi el, D'arvani visează 
mecenatul!!! Cine să-ţi împrumute azi un dolar pe 
degeaba??? 

Bunul meu amicul meu a rămas tot un lunatic. Of, 
sunt atât de singură în afacerea asta! 

Contesa e din ce mai deprimată şi caută după batista 
cu danteluţă de Flandra. Tuşeşte, scuipă în țesătura 
subţire, pe care mai apoi, o doseşte în poşetă, lângă cheile 
seifului despre care doar ea şi Ana ştiu unde-i zidit în 
perete. 

Beat cui, Rasputin îşi permite s-o facă pe prostul. S-a 
ridicat pe picioarele de uriaş fără vârstă, slobozind vorbele 
ca şi cum ar da cu pumnul în masă: 

— Stăpână, dacă spui tu că acolo este aur, apoi... este 
AUR! Tovarăşi, davai târnăcopul, kalajnikovul, katiuşele... 

— Poate vrei şi un cocktail molotov... se oferă ironic, 
chelnerul, care până acum a servit la masă cu gura 
pecetluită şi ochii cât cepele. 

— Haraşo! Toarnă, umple paharul băiete, băutură să 
fie! Mă sacrific; voi intra primul în galerie! 

— Noaptea sau nopţile următoare, au trecut în 
neştire. 

Mahmuri şi ridicoli în costumele ca de carnaval, cei 
din anturajul Contesei privesc cu indiferenţă maladivă 
cum, sub pumnul lui Sfarmă Piatră, pecetea pusă pe gura 
de mină încă înainte de vremelnica împărăție a romanilor, 
cade, se spulberă ca o cenuşă. 

Rasputin, fără felinar, fără ghid, trece primul, ca 
armata de ocupaţie, tropotind: 

— Înainte!! Tot înainte! 

— Ho, hooo! mai domol, nebunule. Sub pasul tău 
greu se va prăbuşi tot Muntele peste noi. 

Palmă Cot sigur pe sine, cu traista cu scule 
minuscule aruncată pe umăr, îl opreşte să mai facă un pas 
spre falia, de sub care, vuietul apei subterane se aude ca 
un uragan. 


— Aurul! auziţi cum curge? Cum se duce pe gârlă tot 
aurul meu!?... Scheaună nevrotic Contesa, din scaunul ei 
cu rotile, pe care Crai, încearcă să-l împingă printre 
dărâmături. 

— Acolo-i izbucul, apa neagră, Vâlva. Trebuie s-o 
treceţi dacă vreţi să daţi de comori - lămureşte situaţia, pe 
cât reuşeşte, Meşterul Manole - care, cu lecţia destinului 
gata învățată, face drumul înapoi spre casă, copii şi 
nevastă. 

— Un laş mai puţin! Concluzionează Contesa şi 
scuipă a dispreţ pe urmele lui, strigându-i: Ţi-şi fi dat aur 
pentru spoit uşile împărăteşti, argint pentru cele 
diaconeşti... 

— Nu mai e nevoie de podoabe, zidul s-a prăbuşit iar 
az’ noapte... Meşterul Manole iese din subteran şi trage 
aer în piept, aşa cum împătimitul trage fum de ţigară. 

În urma lui, ultima proprietară în viaţă, a Muntelui 
recuperat cu scandal internaţional, de la regimurile de 
ocazie, fluieră a pagubă. 

Ecoul se prelinge prin fisurile din padiment, prin 
arcul de susţinere - tot lemn foarte vechi şi acum mai 
subţire decât coaja oului de prepeliţă. 

Se aud trosnituri, pârâituri ca de oase rupte. Un 
vagon de pietre s-a desprins, în faţa noastră din felia de 
munte. 

Sfarmă Piatră, ca o gardă de corp care se respectă, 
are grija de viaţa Contesei, pe care Crai, nu reuşeşte s-o 
ridice cu tot cu scaunul cu rotile. Uriaşul o saltă, o duce pe 
braţe. 

Femeia i se prinde ca o liană de grumaz, aproape să-l 
sufoce. Din străfundurile Muntelui se aud cum chiţăie 
şobolanii. Va fi iar cutremur. 

— Sunteţi o şleahtă de pierde vară. Nici în tine, Crai 
băiatule, nu mă pot încrede. Eşti prea tânăr pentru lupta 
asta, ai lapte în vene nu sânge de taur. 

Rasputin, mujicule! Parcă, tu-mi erai motorul 
expediţiei!??? Ce faci?? Doar înjuri şi mesteci mahorcă. 
Mai bine te prindea abatajul şi mi te făcea chisăliţă. 


Contesa e furioasă cum eu nu am văzut-o vreodată. 

Toţi acei oameni, pe care ea îi adunase din patru 
vânturi, îi căpătuise; în care îşi pusese nădejdea şi chiar 
investise bani şi prietenie sinceră, o dezamăgiseră. 

— E careva dintre voi dispus să lucreze pentru mine 
ca persoană, nu pentru bani foarte mulţi? Rămâne cineva 
cu mine, aici, în mină? Cine-i pentru să ridice mâna. 

Nimeni?!!! Hei, voi ciobanilor, care v-aţi fofilat şi aţi 
scăpat basma curată de justiţie. Da, da... voi doi! Nu v-aţi 
ucis  fârtatele pentru... oi mai multe, mândre şi 
cornute... 27? Alegeţi între a fi... miner de frunte sau intraţi 
la gherlă! Încă mai am prieteni sus-puşi la Justiţie... 

— D'apoi cum ţi-e voia, cucoană. Dacă ne plăteşti 
salariul mediu pe economie, ne dai spor de toxicitate, 
prima de Crăciun... ne plăteşti asigurarea de sănătate... 
Poate ajungem la o înţelegere, că de turma nu o mai 
aveam... 

— Mioriţa??? 

— Pastramă, kebab... A plecat cu vaporu'. 

— Deci, voi sunteţi ăia care i-aţi redat libertatea 
nababului de Haisam. Fain! 

Da’ tu, cel mai prostovan decât o mioară - baciule 
drag, ţi-ai recuperat, de la criminalii ăştia, daunele 
morale? 

— Tttttt! domnişoară. Mi-au dus oaia la târg, ca pe o 
sclavă. Fie-vă milă şi de mine, sunt orfan, nu am tată, nu 
am mamă, nici picioarele nu mă mai ţin să fac 
transhumanță. Aş vrea nişte bani să-mi iau maşină şi 
garsonieră în oraş. Îmi daţi? 

— Cap pătrat! Eu nu sunt bancă de Stat! Cum să vă 
las singuri într-o mină plină de aur? Ar fi ca şi cum aş pune 
lupul să facă pază la staul. 

Dar, să nu ziceţi că nu am inimă, vă dau în primire 
pădurea, exploataţia forestieră! Ei, ei... nu care cumva să- 
mi dispară vreun pamier, vreun tei! Iaca, mi-aţi luat 
minţile, vorbesc aiurea. La treabă! 

— Cine să-i numere? Eu nu am decât zece degete la 
mâini şi zece la picioare. 


— Aşa-i, nici nu suntem dispuşi să ne rupem şalele cu 
buştenii tăi, de la gatere. 

— Mai bine să ne vedem fiecare, de treburile noastre, 
cucoană! 

— Sunteţi puturoşi şi obraznici! 

— Ei sunt cei cu lâna de aur! Argonauţii! Intervine la 
timp Eros D'arvani, şi, aproape de extaz, le pipăie cămăşile 
fierte în zer acru. 

— Aşa-i conaşule! Am făcut istorie la vremea noastră 
şi acum să slujim o femeie care umblă după aurul 
proştilor? Muntele ăsta e gol ca bostanul. 

— Nici în glumă să nu mai spui asta, ţopârlane! Ştii 
tu, cine sunt eu? Contesa care, în vreme ce tu trândăveai 
la umbra de stână, am muncit de m-am spetit. Eu, o 
contesă cu sânge albastru, am tras targa pe uscat, am fost 
la stăpân. Am experienţa vieţii şi nu mă poate trage nimeni 
pe sfoară. Auzi? 

Azi şi aici sunt ACASĂ! Sunt la rădăcină. Sunt o 
victorioasă! Crai, unde-mi eşti, măi copile? Vino aici, lângă 
mine. Spune-le domnilor aici de faţă adevărul şi numai 
adevărul! Am înscrisuri pentru castelul de vânătoare, 
pentru mina de aur şi pentru cea de sare; am Muntele cu 
toate vieţuitoarele? Am! Răspunde tăntălăule! 

— Aveţi, doamnă Contesă! Dar... castelu-i o ruină în 
care cuibăresc vulturii. Mina e prăbuşită de două milenii... 
Sub Muntele dumitale fierbe vulcanul... şi colac peste 
pupăză, buldozerele rad de la bază, versantul... 

— Tacă-ţi gura, copil fără recunoştinţă! Nu-mi mai 
pune paprikă pe rană. Ce ştii tu despre economia 
mondială, corporaţii - tu care habar nu ai dacă e vară sau 
iarnă. 

Un lucru mi-e clar! Cu tot cu halda de steril şi 
cianurile care otrăvesc izvoarele, cu brazii care mor pe 
picioare, cu grămezile de gunoaie aruncate de oameni - 
Muntele acesta îmi aparţine! 

Eu sunt stăpâna! L-am cucerit şi-l distrug dacă vreau, 
îl rad din rădăcină! E 

— Va fi numai cum va vrea Dumnezeu! Îndrăzneşte 


şi-i zice un om necunoscut mie, un bătrân cu hlamidă de 
cânepă şi sandale legate în nojiţe din piele de zimbru. Stă 
drept, cu privirea limpede, în faţa femeii nervoase. 

Ceilalţi au luat deja spinarea de drum sub picioare, 
un drum forestier tipic ţapinarilor şi care se închide în uşa 
birtului deschis non stop încă din în ziua inaugurării 
fostului şantier hidrotehnic - şantierul, un simbol al epocii 
în care fusese cât pe ce ca lacul de acumulare să fie 
declarat Zona Zero a gloriei tehnicii mondiale. 

— Aici, eu sunt Dumnezeu! Va fi cum vrea muşchii 
mei! 

Urlă Contesa, folosind dinadins vorbele pe care 
rândaşii ei le scuipă pe gură la băutură. Femeia nu mai 
este bolnavă, a coborât singură din braţele uriaşului, care 
e tot mai sigur că va ajunge gardă de corp. Merge. 
Înaintează fără sfială şi crinolina fină i se ridică deasupra 
genunchilor acoperiţi cu tricotul ciorapilor de lână. 

Ştie că a pierdut bătălia, dar nu şi războiul dus de 
când lumea e Lume pentru o uncie infimă de aur. 

Din nimic, furtuna de vară năvăleşte vijelioasă, 
învăluind în filamentele a miliarde de fulgere Muntele lui 
Crai, un toponim de care nu mai ţine cont nimeni în veacul 
stăpânit de războaie, revoluţii, marşuri pacifiste, parade 
militare şi de greva foamei a unor inşi legaţi cu lanţuri de 
gardul Parlamentului. 

— Mulţi ani în şir, Crai refuzase să-şi amintească 
noaptea de vară, în care o maşină, sau poate doar o pasăre 
mare şi neagră, s-a lăsat, a dat buzna în ograda şi-n casa 
pădurarului Teofil Urs. 

Trezit din somn, speriat, pruncul s-a ascuns în 
instinct, în cuptor. 

De acolo a văzut şi a auzit cum, cu cătuşe la mâini, 
părinţii lui amândoi, au fostluaţi şi loviți cu patul de puşcă 
în burtă, în cap. Apoi, legaţi de bradul bătrân din faţa 
cerdacului. 

Soldaţi înarmaţi până-n dinţi au dat cu fundul în sus 
toată gospodăria, au răsturnat căpiţele cu fân, au aprins 
şura cu tot cu animale, au ars în mijlocul ogrăzii cergile, 


pernele, cămaşa de mire a pădurarului şi actele de 
proprietate pe întreg Muntele, despre care nu doar 
Legenda ne spune că ar fi doldora de aur. 

— Unde-s, mă, ăşi cu sumanele negre??? Sunteţi 
muţi?! Nu-i bai, vii sau morţi, până dimineaţă, veţi vărsa 
tot ce ştiţi despre duşmanii poporului. 

— Suntem singuri, domnule, aici, în pustie... Fie-ţi 
milă. 

Mama lui Crai minţea şi o făcea cu obrajii arzându-i 
de mânie nu de frica păcatului. Era o munteancă tânără şi 
frumoasă, cu bluză albă peste sânii rotunzi ca merele 
ionathane. 

Gradatul răbufni. Pumnul lui greu o nimeri în umărul 
obrazului. 

Femeia nici nu icni, doar bărbatul ei se smuci, forţă 
legătura de fier care zornăi. Cătuşele îi intraseră-n carne. 

Cum nu reuşi să facă mai mult de atâta, înjură şi 
scuipă în direcţia de unde se auzea scheunatul câinelui, pe 
care, din exces de zel sigur, un soldat recrut îl împuşcase 
cu trei focuri de armă. 

— Arză-vă focu, de bolânzi! Aveţi ce aveţi cu noi, cu 
oamenii - ce rău v-a făcut câinele, mă??? Slobozi vorbele 
cu jelanie şi deznădejde nevasta, motiv potrivit pentru a 
mai primi, de la inşii de ordine, un perdaf de înjurături 
birjăreşti, la capătul cărora, gradatul o ciupi de ţâţă, 
zicându-i: 

— Nu plânge tu, o javră râioasă. Lasă-ţi lacrimile 
pentru când îţi vom puşca bărbatu'. Îi fain, îi voinic şi 
tânăr - tare mi-e că o să-l mânce pământul. Aşa 'nalt, 
sprâncenat, lat în spete îi numa' bun de stat la doi metri 
sub stratul rădăcinile de iarbă verde. 

Hai, fă, muiere, fă-l să vorbească! Dacă tu nu ştii, el 
poate sigur să ne călăuzească la sălaşul bandiţilor! Taci?? 

Poate nu vrei să mai dormi în pat cald niciodată??? 
Uite aşa, doar cât pun degetul pe trăgaci: Pac! Gata, s-a 
terminat bâlciu'. 

— Du-te la dracu', spurcatule! 

— Aha, înţeleg, vrei să rămâi văduvă tânără, 


nebunatico! glumi mârlăneşte omul Puterii şi prinse s-o 
pipăie pe braţul rotund în sus, către umăr şi gât, unde se 
opri şi o pupă lipicios ca şi cum ar fi pus acolo o ventuză 
fierbinte. 

Femeia se înfioră şi se trase cât reuşi, spre trunchiul 
copacului. Piepţii bluzei i se rupseră-n două lăsând la 
vedere salba de argint, o podoabă din zestrea de fată, care 
acum strălucea sub Lună, ca o coasă a provocare. 

— Se confiscă! Măcar cu atât să mă aleg şi eu, în 
noaptea asta nebună. Sergent, bagă la tărtăcuţă - 
ţopârlanii ăştia sunt inamicul public număru' unu! Sunt cei 
mai mari duşmani ai poporului şi... atenţie! Sunt gata să 
fugă de sub escortă. Ce spune Regulamentul în cazul de 
faţă? Aud?? 

— Se puşcă, tov. Năică! Se trage în aer... 

— Nu aşa, bă, răgută. Se trage în carne! mai ales 
zgomotele, vorbele de atunci i-au rămas lui Crai, încrustate 
în memorie. 

Uneori, când era bolnav, nu de gripă ci de dor de tată 
şi de mamă, în vreme destulă cât locuise singur, nu în casă 
ci în vechiul bordei, auzea iar şi iar, i se repetau clar 
puşcăturile. Le număra pe degete: - Unu, doi, trei, patru, 
cinci... De câte gloanţe este nevoie pentru a ucide o 
mamă? Dar pentru un bărbat, aşa cum a fost tata? 

Nu avea putere să termine numărătoarea aia 
niciodată şi mereu o lua de la capăt cu o şi mai mare 
înverşunare. 

După măcel, foamea l-a făcut să iasă din cuptor, pe 
lespedea vetrei, în tindă şi-n ogradă. Setea l-a îndemnat să 
caute izvorul, să sape altă fântână, decât cea în care 
soldaţii aruncaseră cele două cadavre încă nerăcite. 

Rămăsese singur pe lume. 

Câţi ani, decenii, secole... se perindară prin 
calendare de când Crai învățase să tacă, să se ferească de 
oameni? Timpul nu mai are nicio importanţă în situaţia de 
faţă, nici actele de identitate, tot documente cu peceţile 
unor vremuri care au fost aproape spulberate prin istoria 
care întotdeauna are mai mult de cele două variante, una a 


învinsului, alta a învingătorului. 

Departe de cătunul şi de exploataţia forestieră, Crai 
şi-a impus să copilărească mai departe ca şi cum ei, 
părinţii lui ar fi fost plecaţi doar într-o călătorie de o 
săptămână. li aştepta în fiecare zi de joi, la capătul cărării, 
să vină din târg cu turtă dulce. Şi-i amintea din ce în ce 
mai distorsionat, de parcă i-ar fi fost reflectaţi într-o 
oglindă lichidă. 

Apoi a prins să modeleze în lut. Jucăriile acela nu 
aveau gânduri, nu deţineau glas şi aşa, Crai renunţă 
definitiv la limbajul oamenilor. Asta până când... Dar, 
povestea lui Crai mi-a luat-o deja înainte, s-a făcut 
cunoscută cititorilor. 

Ca o trestie ce se îndoaie fără să se rupă, Crai intrase 
în adolescenţă întreg la trup şi la minte. 

Mai apoi, împins de soartă printre inşi cu avere, 
învățase din mers să se compromită, să intre pe uşa din 
spate în rândul societăţii care ura de moarte adevărul şi 
lucrurile simple. 

Nu mai trecuse demult pe la bordeiul acoperit cu foi 
de ferigă, acolo unde Frate crescuse într-un an cât alţii în 
şapte, ca orice erou de poveste. 

Arar şi pe şest, când toţi erau ocupați cu poveştile la 
Castel, Crai şterpelea din bagajele oaspeţilor, cele mai 
ciudate jucării. 

Aşa se face că Frate avea de toate; abecedar, costum 
de fotbalist şi altul de de astronaut american, gamelă de 
pifan din Primul Mondial, ba chiar şi Poemele lui Esenin, 
ambalate, romantic, în eşarfa Isadorei Duncan... Recunosc, 
în vremea din urmă, şi eu am devenit din ce în ce mai 
iresponsabilă şi, în loc de lapte de capră, îl hrănesc pe 
copil cu hamburger şi caracatiţă fiartă. 

Odată ajuns locatar permanent la castel, Crai nici nu 
mai bea, nici nu mai mănâncă, parcă s-ar hrăni doar cu tot 
cea ce vede nou şi ascultă. 

Este ca un burete, se îmbibă, se umflă cu informaţii 
care, eu personal, nu prea ştiu la ce l-ar putea ajuta prin 
lumea asta mare. 


Contesa, în schimb, contează pe memoria, pe creierul 
lui Crai, aşa ca pe un computer scump şi în care ai investit 
o parte bună din economiile tale. 

— Crai este genial. Este unul dintre copiii aceia, cu 
aură indigo! Numai că, neuronii lui trebuie lucraţi, 
adaptaţi la reţeaua informaţiei lumii de azi! Explică 
profesorul, adus de Contesă special pentru a-i testa 
băiatului, potenţialul intelectual şi cel biologic. 

Rasputin, lutierul D'arvani, Arap Alb, până şi Ana cu 
Manole îl privesc neîncrezători, ca şi cum ar privi o eclipsă 
de soare. 

Contesa în schimb, este transfigurată şi gata hotărâtă 
să investească în educaţia superioară a băiatului, care, în 
ziua aceea, lăsa impresia că nu era interesat de scala 
valorilor sociale. 

Crai stă de câteva ceasuri pe malul râului colmatat 
de deşeuri urbane, cu o undiţă nouă-nouţă în mână dar 
fără să prindă vreun peşte, vreo broască. 

— Dacă... nu vom găsi aurul - ceea ce eu nu pot 
crede în ruptul capului - vom exporta în Vest materie 
cenuşie! Vă spun clar, creierul acestui băiat pe jumătate 
sălbatic, poate salva sută la sută Planeta! 

— De cine anume, duduie?! De extratereştrii?! 

— De Sărăcie, bădie Manole. Nu auzi nenorocirea 
cum roade ca un cariu în grindă, până într-o zi, când... 
Raaap! Lemnul se face pulbere şi cenuşă, cade peste mine, 
peste tine... - ... peste fabrici şi uzine... Mormăie Rasputin 
ironic şi scuipă mahorca din cerul gurii, în balustrada 
terasei. Apoi priveşte cu vigilenţă, ca dintr-un turn de 
observaţie, peste tot Domeniul Contesei. 

Crai, nervos, cu lanseta cea nouă făcută arşice, urcă 
poteca, se apropie de grupul, care îl primeşte cu aplauze. 

— Aşa un creier de administrator îmi trebuie mie! Ce 
zici, Crai, băiatule, îl scoatem la pensie pe gospodar 
Rasputin? întrebă Contesa, mai mult ca să-i bage mujicului 
un cui în inimă. 

Tânărul tuşeşte măgulit şi nedumerit. Are planuri 
măreţe dar nu ştie dacă se şi cuvine să fie el mâna dreaptă 


a stăpânei. 

Contesa râde, trece mai departe, defel interesată de 
răspunsul lui Crai. 

Ea dezbină şi stăpâneşte, pune în practică ceea ce 
Rasputin însuşi numeşte Puterea individuală. 

— Eşti o futuristă veritabilă, o vizionară, Contesina 
scumpă! Rasputin se ramoleşte pe zi ce trece. Nu mai are 
ştaiful de altă dată. Ar trebui programat la dentist, la 
cabinetul de gerontologie... Erros D'arvani - acel ultim 
lutier de geniu, care îşi păpase sănătatea şi secolele de 
celebritate prin cartierele rău famate de pe coasta 
Magrebului, se gudură pe lângă femeia care, cunoscându-l 
ce poate, îi răspunde cu un singur cuvânt: 

—  Intrigantule! apoi i se adresează rusneacului: 
Unde eşti, daragoi Rasputin? [i s-a aruncat mănuşa. Vino 
să-ţi aperi onoarea, cum făceai în vremurile tale cele mai 
bune. 

Dau un banchet cu vânat mare pentru un duel cu 
săbii, cu pistoale! 

— E beat turtă, stăpână! Doarme cu capul pe 
sumanul Dochiţei. Sărmana copilă, nu are voie nici să 
strănute, să nu îl trezească. 

Explicaţia o dă unul dintre cei trei ciobani falimentari 
şi care se aciuaseră, şi ei, la Castel, în ultimul an. 

— Nărodul! Nu mai ţine defel la băutură bună, dar 
nu-mi pasă! Să vină pe genunchi, pe coate... să-mi 
înşeueze iapa cu mâinile sale butucănoase! 

Mi-e dor de un galop, de o vânătoare... 

Iah, mi-e greață de afaceri şi bani! Nu mai intră în 
mine nicio cifră în plus, niciun calcul de câştig, de adus la 
plus valoare. 

Rândaş, adu-mi calul la scară! 

— Iapa-i ca şi moartă, boleşte din toamnă... 
Îndrăznesc eu, să îi şoptesc, în timp ce-l lovesc, cu vătraiul 
în cap, pe genialul de Crai, care, diplomat în tot ceea ce 
face, tace ca peştele în baltă. 

— Atunci, să mergem cu automobilul prusacului! O 
vom lua în sus, pe povârnişul cu afini. Unde-i şoferul, că îi 


plătesc o avere? 

— Şi-a luat ziua liberă... explică vag careva, turnând 
parcă gaz pe focul care îi aprinsese deja creierul femeii. 

— Cine i-a dat-o?! 

— Ce... 

— Ziua liberă. 

— Habar n-am. Sidicatul, 1 Mai, poate Codul 
Muncii... Cert e că, acum e cu ibovnica-n braţe, la han. 

— Mă băgaţi în balamuc cu mofturile voastre de 
sufragete ratate. Vă las. Mă duc în iatac să îmi fac somnul 
de frumuseţe. 

— Pot tăia fagul acesta, între timp? Aş face din el o 
sută de viori straordinare!! Te rog, te rog în genunchi, 
Contesina dragă... 

— D'arvani, puiule, eu sunt Contesa! Sunt mult prea 
importantă pentru a-mi cere un fleac precum ăsta. 

Ai codrii ăştia falnici la îndemână! Taie-i, frate, din 
rădăcină! 

Lutierul îi sărută podul palmei înmănuşate, apoi 
goneşte spre bucătărie, unde, cu capul lui mare şi acoperit 
cu laţe seine pus în poala ciobăniţei, Rasputin - cel mai 
mare bandit al unei etape istorice, doarme ca un prunc 
îmbăiat în copaie. 

Lutierul caută, alege cuțitul de tăiat cozonacul - unul 
cu gura aspră ca lama. Îl vâră în tureacul ghetei de box şi 
pleacă spre codrul care, de aici, de sus, se vede ca un 
ocean plin de valuri verzi precum aguridele. 

Din balansoarul său de trestie, Contesa le porunci 
slugilor plictisite: 

— Alungaţi, bre, roiul ăsta de muşte! 

Nimeni nu schiţează un gest de supunere şi, cu 
mânuţa ascunsă în mănuşă, stăpâna se vede nevoită să 
lovească singură după dipterele cu aripi albastre, care o 
bâzâie enervant, ca şi cum ar fi dat peste o resursă de 
hrană, peste buboiul care supurează. Mugştele mai mult se 
întărâtă. Îi intră în gură, în ochi, pe sub fustă... Enervată, 
umilită, femeia plânge isteric. Se simte abandonată. 

Insectele tot mai obrăznicite i se aşeză cu rândul pe 


nas, pe frunte, pe peruca roşcată, îi intră în caseta cu 
bomboane fondante. Ciupesc şi ling hulpav, se satură, 
crapă. Asta cu o clipă mai înainte ca Sfarmă Piatră să le 
cotonogească cu palma-i uriaşă. 

Acum, pe faţa de masă din damasc adus personal de 
Arap Alb din bazar, cioburile bombonierei cu trandafiri 
galbeni sticlesc ca ochii unor ostaşi morţi la datorie. * - 
Poşta! A sosit poştaşul! 

Strigă din zidul, remediat doar pe jumătate, Ana, apoi 
se plânge iar de dureri feroce de şale. 

— Vrei o aspirină? o întreabă cu indiferenţă bărbatul. 

— Dă-mi două şi un pahar cu apă că... mă omoară 
pietrele astea ca de moară! Nu ştiu zău cât o să mai rezist 
fără dublură. 

Uite, ce-am slăbit! Nu mai am lapte-n în ţâţişoară, 
măi, bărbate, măi. 

— Aşa e scenariul, aşa scrie la carte, iubito, nu am 
ce-ţi face! 

Manole nu mai are milă de ea ca altă dată. O alintă 
numai când sunt de faţă turiştii. 

— Crai, măi băiatule, te-am angajat şi ca să-mi citeşti 
scrisorile. Iaca, s-au adunat în birou cu sacii. Sute de 
bogătani aşteaptă răspuns de la mine şi tu, tu tai frunze la 
câini. 

Vei fi, nu zic nu, un creier în devenire, dar nu uita că, 
la poarta mea stau preş destui care vor să mă servească 
mai bine decât tine. 

Contesa este în ziua ei de nemulţumire. Totu-i pute în 
jur şi nu iartă pe nimeni. 

Plictisit, Crai desface plicurile - cele mai multe cu 
sigilii de ceară, sosite dintr-o altă lume, dar şi câteva 
paravion şi pe care, cunoscător în materie de comunicare, 
le alege cum ai alege lintea dintre boabele de fasole. 

Deschide, citeşte mai întâi pentru sine, apoi o 
informează şi pe Contesă, într-o traducere cât de cât 
liberă: 

—  Kneazul cel fălcos zice că vine să semnaţi 
contractul pentru fabrica de conserve... 


— Când vine, măi copile?... 

— Azi. Nu, vine abia mâine. 

— Hei, Rasputine? Acum chiar am nevoie de tine. 

Eşti mahmur?... Numai bun să pui mâna în ceafa 
compatrioţilor tăi, a bandiţilor ălora, cu norocul lor cu tot. 

— Nu e norc, e petrolul! De aici iese profitul. 
Cerealele sunt de domeniul trecutului. 

Hei, ce mai timpuri! Am trăit din plin! 

În timpul Crizei, umpleam Marea cu grâu, la Odesa! 

Voi profita şi acum de cunoştinţele mele în negocieri. 
Ei vor semna fără să ştie ce, vor da cu plaivazul aşa ca 
primaru’. 

— Nu-i subestima, prietene! Găgăuţii de azi nu mai 
sunt cei de acum câteva decenii... Acum gata - ia-l şi pe 
Crai, faceţi o baie-n cascadă. Apa ca gheaţa face bine la 
inteligenţă! 

La fix să fiţi înapoi, că nu putem deschide Summitul 
fără voi. 

Vor veni cu steaguri şi fanfare toţi notarii, dregătorii, 
cavalerii de Malta, prinţul moştenitor al Cubei, briganzii 
scoşi din lagăr pe cauţiune, fabricantul cela de bere, 
madam  Mesalin, inventatorul hârtiei, un deţinător al 
Premiului Nobel şi, poate ajunge în timp util şi studentul la 
Teologie cu vreo câţiva sfinţi, evident, zugrăviți. 

— Niciun cap încoronat, niciun preşedinte de 
provincie!... constată Crai cu o umbră de indiferenţă şi o ia 
spre cascadă, cu un pas întins, înaintea muscalului. 

— O zi pierdută! grohăie Rasputin şi, conform 
proverbului cui cu cui se scoate, mai trage o duşcă din 
butelca, pe care o ţine în buzunarul de la subsioară. 

— Fără droguri, fără scandal! Fiecare la treburile lui 
şi, la final să-mi prezentaţi, cum e obiceiul, raportul! 
Executarea! 

Le strigă Contesa, apoi râde cu mânuţa aşezată peste 
buzele fără ruj. 

Acum, când şi-a angrenat toţi oamenii în întâlniri de 
afaceri, în combinaţii şi inginerii financiare, când dau 
faliment continente întregi şi se îmbogăţesc subit doar 


insulele ridicate din nisip, când se aruncă deşeurile 
nucleare - ca o pisică moartă - de la unul la altul în poartă, 
Contesa s-a cuibărit în fotoliul ei vechi, cu perne de mătase 
violacee, de unde comandă două cafele. 

— Pentru signore D'arvani, fără zahăr, doar un strop 
de lapte şi, vezi să fie lapte de capră sălbatică! 

Dochia, cu şorţ alb împodobit cu dantelă, dă dovadă 
că e o jupâneasă mult mai pricepută decât fusese pe 
vremuri, ca şefă de turmă. 

Viaţa la Castel îi prieşte, a luat în greutate, vorbeşte 
pe nemţeşte şi pe ruseşte, adoră telenovelele şi muzica 
tehno. 

Din jilţul său sculptat dintr-un paltin întreg, din 
dreptul ferestrei larg deschise, lutierul admiră priveliştea 
care i se oferă în toată splendoarea - o parte de lume cu 
adevărat virgină, încă neciopârţită de mecanizare. 

— Ce locuri, spectaculare de-a dreptul, Contesina! 
Edenul pare a fi coborât aici pe Pământ. 

Trebuie să movocăm evenimente mondene - să facem 
bal după bal, să trimitem invitaţii, să dăm telefoane, 
emailuri; să socializăm modern şi internaţional. 

Tânărul Crai are un blog şi toată ziua-i pe Internet. 
Mi-a promis să-mi expună acolo viorile, viorile mele cu gât 
de cristal! 

Le voi vinde la licitaţie, voi face, în sfârşit, bani! 

— Eşti şi tu nebun de legat, D'arvani, băiatule. Ai 
uitat cum săream gardul ospiciului elveţian, pentru un 
şnaps şi felia mucegăită de caşcaval? Ţine-ţi gândurile 
astea numai pentru tine! Nu le mai spune la lume. Umblăm 
pe nisipuri mişcătoare; nu poţi şti când mai pun âștia de o 
inchiziţie, de o revoluție în Cultură... Noi, artiştii, suntem 
mereu priponiţi de stâlpul infamiei, decapitaţi, arşi pe 
rug... 

— Traşi în ţeapă... 

— Da, da. Hai, mai bine, aprinde-mi şi mie o ţigară, 
din aia specială. 

În aerul acesta tare, care-mi arde şi ustură plămânii 
tot mai slabi, am nevoie de un imbold dinafară, de mai 


multă adrenalină decât aveam în manej, atunci când 
evoluam înaintea a mii de spectatori. 

Apoi a venit trădarea lui Otto, falimentul nostru, 
drumul în cerc prin deşert, şi boala asta care şi-a arătat 
colții. Şi acum îmi mai miroase a ser şi lenjerii clorinate în 
exces. Mă doare capul, îmi vărs dimineaţa stomacul... Tu, 
cum mai stai cu splina, cu pancreasul? 

— De când Arap mi-a adus leacul din Bagdad, sunt 
iarăşi om aproximativ cu scaun la cap; nu mă mai târâi pe 
jos, nu mai am crampe pe care să nu fiu gata să le suport. 

— Mda, numai că praful acela, mă costă mai mult 
decât mă aşteptam. Arabu-i şnapan. 

— Ba tu, te-ai transformat tu într-o cotoroanţă 
zgârcită! Ai un munte de aur în acte de proprietate dar... 
zgârii în brânză acrită! 

— Ştii că nu găsesc mână de lucru ieftină şi 
calificată... Cei care erau buni de povară şi-au luat 
compensaţiile guvernamentale, au plecat aiurea să culeagă 
căpşuni şi portocale. 

— Îţi aduc eu mineri adevăraţi, din Silezia, din 
Moravia, din Venzuela, din Imperiul Roman dacă e cazul. 
Grăbeşte-te, să iasă Proiectul. Fii şi tu generoasă cu 
autorităţile că, o dată ce-am intrat în şut, ne scoatem într-o 
singură săptămână profitul. 

— Cum să-i bat în uşă Ministrului???... Nici nu m-ar 
lăsa gărzile în incintă! 

— Atunci, nu-ţi rămâne decât să te laşi pe mâna 
băiatului! Deşi-s artist, cel mai bun din lume, am şantajul 
şi crima, cum se spune, picurate-n sânge! De ce râzi? 

— Nu te văd mafiot! Eşti prea pirpiriu şi plin de vicii 
omeneşti, ca pisica de purici! 

— Aparenţele uneori te înşală, prietenă scumpă. 

Te voi îmbăia în şampanie franţuzească, te voi încălţa 
în sandale din Roma şi vom cina la lumina candelabrelor 
cu ţurţuri de cristale! 

— Vorbe frumoase dar fără acoperire. Tu eşti doar un 
lutier frustrat, nu gangster, nu om de afaceri, nici măcar 
poet! Răspund emâhnită, Contesa, numai că, D'arvani nu 


mai poate fi oprit cu una cu două. Este în extaz, gâfâie, 
asudă, se lasă în genunchi în faţa femeii, lovind cu 
diapazonul în genunchii ei bolnavi de artrită. 

— Să profităm cât mai suntem în viaţă! 

— Lasă prostiile! La ce mai este bun aurul, ca metal, 
în zilele noastre, talianule? 

Bijuteriile au ajuns de prost gust. Ţesăturile? Cine 
mai poartă veşminte din brocart cu fir de argint, aur şi 
mărgăritare?! 

—  Înalţii prelați, Contesina, numai că leafa lor nu 
ajunge nici pentru un parastas de ţăran, darămite pentru 
câte planuri măreţe avem noi în vedere. 

— Te gândeşti la ce mă gândesc şi eu? 

— Mănăstirea lui Manole... O altă mină de aur! 

— Pune-ţi pofta în cui! Credinţa merge mână în mână 
cu sărăcia, nu cu banul - aşa am învăţat eu la şcoală. 

Ţi-am mai spus; mai bine moşteneam o mină de 
uraniu! 

Aş fi făcut o conferinţă de presă urgent! Ar fi buit cu 
toţii aici, ca furnicile. Promovare fără niciun franc! 

— Treaba aia e foarte periculoasă. Radioactivitatea-i 
moarte curată! 

— Nu eram eu nebună să intru în mină! Mi-aş fi 
permis să colaborez cu stăpânii adevăraţi ai Lumii, cu cei 
care bagă în faţă roboții. Dar, poţi să ştii, ce ne rezervă 
viitorul, testele geologice... 

— Eu nu am Lista cu magnații care fabrică muniţie! 

— În domeniul ăsta Rasputin e asul! Încă mai are 
relaţii în cercurile de influenţă. 

Tot la mujic trebuie să trag nădejde, deşi-mi alunecă 
printre degete. E ca o şopârlă, nu-l poţi ţine o clipă în 
mână. D'arvani, vrei un pahar cu şampanie adevărată? Eu 
beau câte o stâlcă pe zi, în loc de apă potabilă. 

Hmmm! Bună-i, Doamne, şi cum mă răcoreşte! Unde 
rămăsesem... 

— Aurul rămâne Aur, doamnă! E din ce în ce mai 
căutat, folosit, în tehnica avansată! Ştii... există aur în 
cipp-urile electronice nu doar în lucrările dentare, cum 


cred proştii. 

— Poate că ai dreptate. Eşti şi un prieten credincios... 
Ai fi bun manager dacă nu, contabil. Promit să mai umblu 
la schemă, dragă D'arvani. 

— Nu-ţi poţi pune averea în mâna unui cioplitor de 
titere! Intervine cu un grohăit furibund Rasputin, care s-a 
întors treaz, de la scăldat şi acum, scuipă tutunul pe care îl 
mestecase-n măsele, la vârful ghetei cu care artistul încă 
mai consideră că el a dus moda peninsulară în lumea 
largă. 

— Fiecare cu darul şi păcatele sale! Gata cu 
gâlceava, demenţilor! Trebuie că aveam mintea limpede 
când ne vom întâlni cu oficialităţile, care mi-au solicitat 
întâlnire diseară! 

Contesa e tăioasă ca bricul. 

Cei doi bărbaţi au rămas blocaţi, aproape că nu mai 
au motive de ceartă şi, strânşi unul în altul, ca doi 
îndrăgostiţi sadea, aşteptă, de la Contesă, detaliile care îi 
pune pe jar. 

— Cenuşăreaso!! Hăi, fato!!! Pe unde o fi umblând 
zănateca asta? 

Să-mi aducă cineva ligheanul cu apă neîncepută, să- 
mi răcoresc obrazul... Voi să fiu rece, gheaţă, în faţa 
străinilor. 

— Să nu le laşi copeică din ceea ce îţi aparţine! Ceri 
de la început dublu, triplu, de zece ori mai mult - ei vor 
cădea cu siguranţă-n capcană. Atunci e momentul să te 
ridici maiestuoasă, sigură pe tine, de la masa tratativelor. 
Pleci dar laşi impresia că deţii informaţii despre conturi cu 
zero-uri interminabile în băncile secrete. Ascultă la mine - 
afacerile sunt ca un joc de poker. Câştigă cel cu inima mai 
puternică! Cel care ştie să trişeze, să-şi aştepte victima la 
cotitură cu satârul. 

— Ptrruuu! Opreşte-ţi morişca, Rasputin băiatu' 
mamei. Nu vinde tu, castraveți grădinarului! 

Muscalul înghite în sec iar D'arvani îşi reţine cu greu 
zâmbetul de satisfacţie. 

O stârnise pe Contesă, dar habar nu avea că de fapt, 


semănând vânt, avea să culeagă furtună. 

Femeia cu arborele genealogic înfipt bine în solul şi 
subsolul  Continentului, ţinea urechile ciulite ca o 
sălbăticiune. 

Aştepta următorul pas cu emoție şi responsabilitate 
cum nu-şi amintea să mai fi trăit altă dată. 

Rasputin, cătrănit şi în ofensivă evidentă, scoate asul 
din mâneca rubaştei - un carnet, în care notase la timpul 
potrivit, fiecare piatră prețioasă pe care o prinsese, cu 
mâine sale de criminal, în poalele rochiei micuţei prințese. 
Nu era prima dată de la 1917, când bluffa, număra, îşi 
calcula comoara în carate şi kilograme, uitând că lumea 
aceea se dusese toată pe apa sâmbetei-proletare. 

Acum, părul din peruca nouă a Contesei, străluceşte 
ca placat cu aur. Nu mai e roşu, e galben. Tenul ei nu mai 
are riduri nici pete maronii, semne evidente de senilitate 
progresivă. 

O privesc cu jind şi până şi eu, o novice în alchimia 
medievală, pricep că afacerea cu produse cosmetice va 
prospera şi în viitoarele câteva milenii pe Domeniu. 

Sunt transpirată, osteniţi. Abia am ajuns la Castel, de 
la bordeiul unde, Frate zace de câteva zile, cu fierbinţeală 
la limită. Are nevoie de medicamente moderne, de hrană şi 
îmbrăcăminte adevărată. 

Profit de situaţie şi gândesc rapid, sunt hotărâtă să 
intru în echipa care ar putea foarte bine câştiga partida. 

Atunci m-aş numi şi eu... acţionară! Mi-aş lua partea 
din firmă şi l-aş da pe Frate la o şcoală scumpă, 
particulară. 

— În jurul mesei cu picioare ce imită perfect labele 
unui leu, din jilţurile trase în piele de sagri, cu coatele 
aliniate printre sticlele cu apă plată în butelii de 500 
mililitri bucata - negocierile au depăşit ca timp, răbdarea 
unui jucător înrăit de ruletă. 

Şeful de Proiect, un ins cu mustaţa bălaie şi dinţi ca 
de castor, gesticulează amplu, arătând pe monitorul lds- 
ului portabil, profilul dar mai ales profitul obţinut, în cazul 
în care Contesa ar semna imediat Contractul. 


— Nu vom mai scurma galeriile ca şobolanii! De aici 
până aici, la nivelul orizontului, zice el şi reteză pur şi 
simplu harta, decapităm. Decapităm Muntele vostru. Uite 
aşa, hârşti! 

Proiectantul genial repetă gestul, cu palma ce imita 
satârul, la nivelul gâtului asistentei sale, o multară care 
zâmbeşte profesional, în continuare. 

— Mare lucru, mare lucrare! strigă Sfarmă Piatră şi, 
cu pumnul adunat măciucă, porneşte hotărât spre masa 
acoperita cu postav verde. 

— Unde să pun de'ştiu, vere?... întreabă şi nu din 
curiozitate ci, pentru că deja e angajat de consorţiu, ca şef 
de brigadă. 

Rasputin, cu pletele ude şi pieptănate spre spate, 
calm, prea calm pentru un moment crucial ca acesta - îl 
prinde pe cioplitorul în piatră de guler, îl aruncă prin uşă, 
direct în mijlocul gărzilor de corp, care îşi aşteptau acolo, 
bârfindu-şi stăpânii. 

Niciun muşchi nu se clinteşte în obrazul Contesei, 
care ştie cum să reziste presiunilor care o strivesc din 
toate părţile. 

Înfipţi în jilţurile aristocratice, samsarii moderni 
comunică între ei, pe grupuri de interese, prin semne 
secrete, pornind adevărate războaie economice, legând şi 
dezlegând alianţe de-a dreptul machiavelice. 

— Noi vom exploata în premieră mondială mai ieftin 
şi ecologic; vom interveni la nerv prin implozie! Intervine 
reprezentantul taberei adverse, un blond cu bicepşii 
reliefându-i-se pe sub sacoul subţire, şi care o privise pe 
Contesa fardată ca un gurmand prăjitura cu frişcă. 

— Un megaloman! 

— Ăsta ne distruge ecosistemul... 

— Din partea mea aveţi Liber, ca de la paşa; banii să 
iasă! 

— Plecaţi, mă, acasă!!! 

— Bani??? Aur??? Păr pe piele de broască! Eu nu 
cred în legende, nici în testele geologilor... 

— Satelitul meu transmite, că acolo, în coasta 


vulcanului, sunt blocuri masive, pepite! 

— Măi să fie! Despre zăcământul ăsta vorbesc până şi 
istoricii... Mergem la sigur! 

— Atunci, care-i problema voastră, ingineraşilor? 
Finanţarea??! E ca şi asigurată, tovarăşi. 

Împrumută-mi celularul, emire, să-mi sun oamenii din 
Uniune. 

Ok! Ce mai sculă! Pe ce buton apăs, să mă audă 
Siberia mai bine? 

Pe roşu!? Niet! Niet!!! 

— Nu te mai izmeni, Rasputine, poartă-te civilizat, 
eşti în lumea bună! îl pune la punct Contesa, pe mujicul 
care îşi cam lua nasul la purtare. Femeia s-a ridicat în 
picioare, s-a aşezat în scaun, se simte ca o caravelă-n 
furtună. În cele din urmă, se adună şi loveşte cu unghia în 
paharul de cristal, cere să facă linişte. Se impune. 

Aşteaptă cu capul uşor înclinat spre umărul stâng, în 
partea din care Rasputin se aude silabisind: adin, dva, tri, 
cetâre, adinaţat... Coneţ! 

Abia apoi, după un respiro cu suspans, Contesa face 
invitaţia, ca o gazdă respectabilă: 

— Să nu uităm de ce ne-am adunat, dar... până 
rezolvă gospodar Rasputin cu creditarea, vă invit la o 
dulceaţă de afine, fructe de pădure culese de mine! 

Dochiţo, Ano, Cenuşăreaso... aduceţi cheseaua cu 
dulciuri, farfurioarele, linguriţele şi, nu uitaţi, paharele să 
fie pline cu apă rece! 

Unii se bulucesc peste tava tradiţională, dar abia de 
gustă şi scuipă în batista de unică folosinţă. Alţii se retrag 
de la bun început, la o ţigară. 

Japonezul, cu farfurioara golită în poală, prinde să 
tuşească. Are ochii cât bulbii arpagicului. Iah! Vomită 
direct în glastra cu gladiole sălbatice. 

— A scăpat de atacul de la Hiroşima şi acuşi, moare 
cu zile aicea! constată Crai, care până în clipa asta a stat 
cuminte, tăcut, în spatele Contesei, cu mapa plină de acte 
secrete. 

Niponul varsă scârbos, apoi ne cere, ne imploră să-l 


ajutăm să-şi facă seppuko. Nu ne lasă timp să-i răspundă. 
Iar vomită... Şi o ţine tot aşa, până când, ajunsă la capătul 
răbdării, Contesa cheamă la ea interpretul: 

— Ce are ăsta, dragă? Răul copiilor?! 

— L-a păcălit mandarinul din Taiwan, cică afinele 
sunt... caviar. Să-şi bată joc de el, nepot de samurai, un 
chinez care, mai acum un an purta tenişi sau planta la 
orez?! 

— Ha, tâmpitul! Cine să încurce un ou de peşte cu 
fructul pădurii! zice şi râde în hohote Contesa. 

— Cum cine? Nici eu nu aş fi ştiut că mai există 
bluberi de pădure! Se simte atins, John, reprezentantul 
Filialei Magnaţilor de peste Triunghiul Bermudelor. 

In condiţiile date, tratativele se amână pentru o oră. 

Cineva l-a adus cu elicopterul, pe singurul medic cu 
patalama la mână pe o rază de o sută de kilometri. 

E beat şi e mamoş, dar ce mai contează când 
pacientul acum e bine mergi - bea sake din aceeaşi sticlă 
cu taiwanezul, care şi-a cerut scuze publice. Între «ei, 
reprezentaţi ai două naţii de vecinătate, scorul disputei 
istorice este, cu aproximaţie, la egalitate. 

Derutat de cum s-a întors roata, niponul s-a retras 
din afacere. În locul lui, la masa verde, va veni un luptător 
de sumo. Ceafă groasă şi dinţi ascuţiţi. 

Sub şezutul supradimensionat, jilţul vechi scârţâie 
dar rezistă presiunii pe cetimetru pătrat. 

Luptătorul râde clincănit, cu glas de copil. Râs 
contagios, care trece de la om la om. Hohotele se 
amplifică, se suprapun, devin isteria generală, timp numai 
bun pentru ca noi, femeile de la bucătărie, să intrăm, şi să 
debarasăm masa de veselă şi resturile de dulceaţă, din 
care se înfruptă muştele de gunoi. 

Intre ei, toţi făcând pe nebunii, Rasputin încă 
vorbeşte la telefon; înjură pe ruseşte, face promisiuni pe 
nemţeşte, se roagă pe româneşte, apoi trece din nou la 
limba maternă: 

— Şto??? 

Vocea de la capătul lumii se destramă în gălăgia care 


iese prin ferestre, intră în codrii, sperie vânatul... $too??? 

Rasputin se luminează la faţă! Nu a dat-o în bară nici 
de data asta! 

Închide celularul, îl bagă în buzunar, ignorând faptul 
că scula era proprietatea şeicului. 

Strigă, cere să fie luat în seamă de public. A 

În vălmăşagul sălbatic, cine să-l audă. Vede roşu. Îşi 
scoate ciubota de pe piciorul păros. Loveşte cu ea în masă 
aşa cum un judecător dă cu ciocanul, de faţă cu nişte 
avocaţi tineri şi neascultători. 

— Merit să fiu pupat în... Mugeşte mujicul sigur pe 
situaţie şi gata să-şi dezlege băierile şalvarilor de mătase, 
să-i lase să cadă, să le arate lor, boierilor lumii, unde să-l 
pupe, pentru că el este adevăratul mecanismul Puterii 
generale. 

S-a lăsat linişte grea ca de marmură. Râsul prostesc 
li s-a şters de pe faţă. Sunt palizi, stacojii, albi ca varul sau 
vineţi... fiecare după rasă, exerciţiu de rezistenţă în 
situaţie limită. Şi este o situaţie la limita derizoriului. 

— Până mâncăm noi tot batalul, care se perpeleşte pe 
jar, în proţap, ajunge aici şi finanţatorul nostru! Vine 
başcanu-n persoană şi nu vine dumnealui polovnikov, cu 
mâna goală. 

Batem palma, ne lasă mălaiul pe masă. Nu vrea 
contract, semnătură. Omul meu merge pe încredere sută la 
sută. 

Toţi au amuţit, apoi se foiesc precum legumele-n 
borş. Unii dintre ei sunt suspicioşi, îi recunoşti după ochii 
lăcrimoşi şi ieşiţi din orbite, ca la bolnavii de Basedov. 
Alţii-s duali, merg şi vin de la toaletă cu pantofii stropiţi pe 
bombeuri şi masca insului de succes afişată pe obraz. 

Rasputin nu minte. De peste Munte se aude curând, 
vuietul asurzitor al unui avion modern de vânătoare. 

În urma dihaniei cu bot argintiu, cinci paraşute albe 
şi una roşie se deschid, punctează, ca la mitingul de 7 
Noiembrie, cerul senin. 


Se eY A 


la milimetru de gealaţii mascaţi şi cu automatele pregătite 


de tragere. 

Are prinsă de încheietura braţului stâng o valiză, în 
care toţi speră că sunt, teancuri, bancnotele de o sută. 

Rasputin îl salută cu palma ridicată la cozorocul unui 
chipiu închipuit, semn că totul este OK în perimetru. 

Gărzile de corp îşi conduc în siguranţă maximă şeful, 
până în faţa Contesei, care se ridică, priveşte îndeaproape, 
se freacă la ochi, iar priveşte şi... cade înapoi, peste 
pernele ce i-au fost aşezate sub fund, pentru a-şi lăsa 
impresia că priveşte lumea de sus. 

— Dumnezeule! Nu se poate!!! Tu eşti Otto al 
meu!???!!! Pramatie! Nu te-au puşcat milițienii la zidul 
Berlinului, aşa cum m-ai lăsat să cred, şi eu te-am crezut 
ca proasta în târg!! 

Doamne, cât l-am iubit pe şnpanul ăsta afurisit!!! 

Contesa este între agonie şi extaz. După mai bine de 
douăzeci de ani, singurul bărbat pe care îl iubise şi îl urâse 
de moarte, era din nou, dinaintea sa. 

— Iubito! 

— Ce caută un băutor de şampanie fină, ca tine, în 
Siberia?! Să nu-mi spui că tu eşti creierul afacerii 
noastre!!! Nu! Nu! Nu îmi face asta! Am jurat că niciodată 
nu mai merg pe mâna ta, sălbaticule! 

Contesa s-a îngălbenit, apoi s-a îmbujorat toată, este 
furioasă şi starea asta o face să pară vie, frumoasă. 

Aproape că a reuşit să fie tare ca piatra, dar o 
lacrimă i se pretinde de sub pleoapa fardată: 

— Erika?... Spune-mi, nu ai nicio ştire despre fata 
noastră?... Interlopul îşi trage casca de paraşutist de pe 
chelia lucioasă, clatină din capul cât bostanul, aşeză palma 
dreaptă pe pânza combinezonului de aviaţie militară, peste 
inima care îi bate normal, fără emoţii. 

Îngenunchează dinaintea Contesei, îi ia mâna şi i-o 
sărută îndelung şi cu dragoste. Era un semn de supunere 
formală dinaintea femeii. 

Asistenţa internaţională, ca la un spectacol cu 
surprize, a înmărmurit, apoi a prins să clevetească în toate 
limbile pământului. 


Lucrurile se leagă de la sine. Cum nu se poate mai 
bine. 

Doctorul de ţară a plecat înjurând parveniţii şi 
delimitându-se ca dracu' de tămâie de prietenii nebuni ai 
Contesei. 

Numai Dânsa, moartea, mai frumoasă ca niciodată, în 
cămaşă cam transparentă şi cu unghiile lăcuite în galben- 
verde, şi-a făcut simțită prezenţa şi priveşte cu seriozitate 
scena de vodevil ieftin. Nu se vede că ar fi derutată, că nu 
ştie cum ar da bine, cum să procedeze. 

Contesa cu Otto nu sunt Romeo cu Julieta, nici 
Tristan şi Isolda. Nu merită să-şi încarce, cu păcatele lor, 
nici sufletul, nici bagajul din diligenţa cu care cutreieră 
timpul şi spaţiul singură şi neliniştită! 

Mă vede şi mă recunoaşte sigur. Mi-a zâmbit. Doar ne 
cunoaştem încă de la Clinica de Urgenţă. 

Deşi nu mai port pijamaua aia de mătase artificială şi 
miros a leşie de lemn, nu a sterilizante, Dânsa îmi face cu 
ochiul, complice, arătându-mi trupul lutierului - un om 
vlăguit de metastaze şi opium, îmbrăcat în haine de modă 
veche, exponate căutate de mai toate muzeele lumii şi mai 
ales de casele de licitaţie. 

— D'arvani va fi următorul pasager al diligenţei de 
seară? O întreb încet şi retoric, convinsă fiind că lutierului 
nu i se va mai acorda niciun rol serios în scenariul ce se 
scria deja, cu minciuni şi crime, dincolo de uşile 
capitonate, la masa verde a negocierilor pentru un Munte 
de aur. 

— După întâlnirea de taină de la Castel, chiar de a 
doua zi, lucrurile păreau să fi reintrat pe vechiul făgaş. 

Doar grămezile de gunoi menajer, ambalajele 
moderne, care nu putrezeau, mai aminteau că acolo, se 
încercase prin orice mijloace Schimbarea. 

Este o după amiază ca de iulie, deşi la Nord de 
Continent este toamnă târzie. Lenevim provincial în poiana 
defrişată de cele câteva tufe de alun şi transformată în 
peluză tipic englezească. Rasputin în persoană o rade zi de 
zi, cu cositoarea cumpărată direct de la fabricantul din 


Italia. 

Ana cu Manole se hârjonesc, se prefac că se luptă 
pentru moneda pe care au găsit-o în molozul zidului 
prăbuşit chiar în noaptea trecută. Bănuţul cu zimţii tociţi, 
ajunge în iarbă, de unde, Crai îl ridică şi-l cercetează cu 
atenţie, apoi decretează ca un numismat veritabil: 

— Un coson! 

Nimeni nu pare interesat dacă tânărul are sau nu are 
dreptate. Moneda nu mai stârneşte interesul nici măcar 
pentru Ana, care şi-a luat copilul în braţe şi-l alăptează. 
Sânul, indecent de alb, i se revarsă de sub piepţii cămăşii - 
ţâţă cu sfârcul ca o mură prinsă şi smotocită de gingiile 
încă fără mugurii dinţilor, gură de copil. 

Eu îmi pieptăn părul care mi-a crescut şi e încărunţit 
de atâta cenuşă câtă am cărat cu făraşul, săptămână după 
săptămână. 

Pieptenele de os trece prin firele sănătoase, le 
împarte-n şuviţe egale. 

Resimt gestul ca pe o mângâiere capabilă să-mi 
repună sângele în mişcare. 

Bărbaţii din grup roiesc în jurul Contesei, nu au ochi 
nici timp pentru o slugă ca mine. 

Suntem un grup de primate desenate pe un perete de 
grotă, unde, după miliarde de ani a pătruns, în sfârşit, 
soarele. 

Femela dominantă se dă în spectacol, se lasă 
puricată de masculii tineri, care se joacă cu ea precum un 
copil autist cu o biată paiaţă. 

Ozonul din jur prinde a mirosi a hormoni răscoliţi şi o 
mulţime de fluturi albaştri dau iama peste noi, năvălesc 
instinctual, vin după miros, împodobesc părul şi hainele 
tuturor. 

Continui să mă  pieptăn într-un soi de 
interdependenţă cu grupul ciudat, coagulat peste timp şi 
spații. 

Dochia, păstoriţa fără oi şi aproape fără veşminte, îşi 
înfige în pletele mele degetele mereu îngheţate. Ea trage 
şi simt cum scalpul doare, mi se poate desprinde de creier. 


— Auuu! [ip şi mă retrag la o aruncătură de băț de 
ea, mai departe. 

Astăzi, Dochia e pusă pe harţă. Se ia de toţi şi ne ţine 
predici despre Viaţă. 

— Când eram eu stăpână, la stână, îmi pieptănam 
părul fără martori, chiar fără lumină. Umblam după 
pieptene numai noaptea, când ciobanii dormeau, sforăiau 
de duduia sub bundă pământul. 

Mai aruncam un buştean pe jarul proaspăt, mă 
întindeam pe foaia de brusture, pe blana de urs şi abia 
apoi îmi despleteam cosiţele. Cosiţele mele lungi de-mi 
atingeau călcâiele. Jarul ne lumina de jur-împrejur. La 
lumina lui mă pieptănam până mâna-mi obosea. Focul se 
stingea. Cenugşa se răcea. Lumea întreagă se întuneca. 

— Părul de femeie nu trebuie atins, văzut, nici măcar 
de lumina feştilei! zice şi Ana, privind ţintă la mine. 

— Ha! Da' cine se mai gândeşte azi, la ce e bine ori 
ba?! 

Dochia-i supărată nu doar pe mine. Pe sine. Are ce 
are cu întreaga lume. Nu îndrăznesc s-o înfrunt, să-i pun 
întrebări la care, până la urmă, tot nu-mi va răspunde. 

Ş-apoi, ce-i? Pare a fi tânără, e poate virgină, dar 
după cum scriu cărţile toate, ar putea să-mi fie stră- 
străbunică. 

Eu sunt o femeie modernă, tăvălită prin noroiul 
creaţiei şi indisciplinată. Mi-am spălat părul cu şampon 
scump, l-am tuns şi vopsit în roz, mov şi gri, l-am ars cu 
fierul, l-am întins la maximum în numărul meu de circ 
personal! Dacă am regretat ceva între timp? Nimic. De ce, 
mi-aş ascunde părul sub tulpanul de in dat în culoarea 
sinelei, un acoperământ de cap fără broderii şi dantele? 

— Pentru prima dată de când sunt în solda stăpânei, 
aceasta se îndură să-mi vorbească, nu să-mi poruncească 
în neştire. 

— Hai, mai povesteşte-ne, Cenuşăreaso, de pe la tine, 
din urbe! Ce automobile se poartă? Care e cota la Bursa 
cafelei? Cine cu cine se mai ţine la toartă şi dacă, nevasta 
savantului ăluia, cum îi zice... Cum îi zice, soro, că am un 


lapsus... Ei, femeia aia deşteaptă, manechinul, îi mai papă 
banii contelui Dracula? 

— Uite o pepită adevărată, Contesina! Schimbă 
lutierul D'arvani discuţia, cu intenţie vădită de-a mă scoate 
din ecuaţie. 

Artistul ţine o aşchie de piatră în mâna care-i 
sângerează fără ca vreunul din cei prezenţi să facă un 
gest, să-l panseze. 

Din căpiţa de iarbă proaspăt cosită, Rasputin, asudat 
şi îmblânzit de oboseală fizică, găseşte potrivit să-i bage 
încă un cui în inima stăpânei. 

— Ne intră auru-n cur şi noi muncim ca iobagii. Tu nu 
eşti înţeleaptă ca Regina din Saba. 

Vei rămâne în istorie doar cu numele de călăreaţă - o 
artistă de circ dispărut demult. 

Hai, să dăm zvonul în ţară, în lumea largă, că te-ai 
hotărât şi vinzi chiar astăzi rahatul acesta de Domeniu, 
care ne pune la toţi, oasele la corvoadă! 

— Cine eşti tu, să îţi ascult sfatul?!! Regele Solomon? 
Nicidecum! Cum să mă las pe intuiţia ta când, Țarul pe 
care l-ai consiliat, a fost împuşcat el şi toată familia lui. 
Şandramaua aia s-a dărâmat. Mama Rusia, pe care o 
plângi tu în pumni, a fost gata decapitată, servită 
istoricilor pe o tavă de aur... care s-a dovedit că după o 
vreme, cocleşte! 

Ş-apoi, cum să mă încred în ce-mi spui, când ştiu că 
procuratorul de fonduri, marele investitor este Otto a' 
meu! 

Parşivul! Mi-a smuls o dată inima din piept, fugind şi 
luându-mi copilul cu el. Cică, trage el sforile, mă scoate din 
zona de influenţă, vom fi din nou o familie... Nu s-a ţinut 
atunci de promisiune, nu se va ţine nici astăzi. 

Deci, scuip pe cuvântul lui şi pe prostia ta, 
Rasputine! 

Pe moşia asta eu sunt stăpână! 

Îi voi chema îndărăt pe Sfarmă Piatră, pe Ochilă... Voi 
afuma cu răşină şi voi invoca Vâlva vechii mine. Nimeni nu 
mi se va împotrivi mie! De va fi nevoie, voi lovi personal 


minereul cu târnăcopul. Îl voi scoate la lumină împingând 
vagonetul... 

— Facă-se voia ta, dar, până la urmă tot ai să cazi 
spetită. Atunci, ei vor fi sus, la putere şi-ţi vor pune 
condiţiile. 

— Am visat că pluteam pe un ocean fără fund. Eram o 
scândură rigidă, eram singură. Este un semn trimis de Sus, 
şi eu îl ascult. 

Nu voi alunga, cum vrei tu, muntenii din rosturile lor! 

— Protejaţii tăi oricum îşi iau tălpăşiţa, pleacă la 
oraş. Destui împuşcă polul ca hamali în port sau ridicând 
castele de nisip poporului spaniol. Nici într-un deceniu, vei 
stăpâni un munte fără suflet de om. 

— Taci! Te rog... 

— Ha, ha... Doare rana asta! la să mai învârt odată 
cuțitul în ea! Atunci va veni un alt Otto, sau mai mulţi, o 
armată de trepăduşi interpuşi, se vor face presiuni de nu 
mai ştiu pe unde-ţi vei scoate cămaşa! 

Uite aşa, într-o zi, vei auzi: Huuurrrrr! 

Fierăstraie, excavatoare, berbeci şi pikamere, ca în 
filmele de la miezul nopţii, vor înainte spre castel, tăind nu 
piatra ci carnea inimii tale. Muntele va cădea singur în 
genunchi, se va oferi pe feliii. 

Roca se va malaxa. Se va cerne prin ciur şi dârmon, 
se va spăla în cianuri. 

Steril! Halda de steril o văd cum urcă la Cer! Alt 
munte, unul fără păduri, fără ape şi capre spurcate. 

— Gura, mujicule! Nu sunt din plastilină, să te joci cu 
mine. 

Vremurile tale, cu pistolul la tâmplă, gulagul şi chiar 
şarmul tău de vrăjitor cu noroc porcesc s-au dus, s-au dus! 

De când nu ai mai hipnotizat nici măcar o găină? De 
o lună, de o săptămână? Vezi, karma ta se termină aici. 

— Eşti nedreaptă cu mine... 

— Ursul meu bătrân, am alte probleme de rezolvat pe 
lume. Ai auzit de aşa-zisele fundaţii care se bat între ele, 
indecise dacă ar trebui să prezerve sau nu matricea 
naturii? Nu, sigur că nu... 


Tu eşti, erai, as în escrocherii ieftine. 

L-am trimis la şcoli înalte pe Crai. El este investiţia 
mea! 

Cum se întoarce, tobă de carte, punem de un Proiect 
teribil. 

Voi atrage fonduri continentale reale, voi pune pe 
picioare cel mai mare parc natural din lumea de astăzi. 

— Vor veni savanții să înveţe aici, botanică, istorie, 
geografie, geologie?!!!... Miram-aş. 

Rasputin este furios dar se reţine să se răcorească 
înjurând, cum ar fi făcut altă dată. Işi ciupeşte vârful 
mustăţilor îngălbenite de tutun şi afişează acel rânjet de 
fiară ce evadează o dată şi încă o dată din cuşcă. 

— Cu bani poţi să cumperi toţi pădurarii şi minerii 
care şomează astăzi - chiar şi pe mama pădurii, dacă asta 
ţi-e voia! 

Vorbeşte obrăznicit, unul dintre cei trei ciobani, cel 
pus pe agoniseală, şi care, până acum a tăcut mâlc, 
muşcând brujul de mămăligă îndesat cu un calup de tof din 
soia modificată genetic. 

— Am putea accesa fonduri şi pentru turmele tale... 
Ovine lăptoase şi cu lână bună de preşuri - să nu vă mai 
tot omorâţi între voi, ca proştii. 

— Nu mă păcăleşti tu pe mine, Doamnă... zice 
păcurarul şi se retrage la umbra platinului, fără să fluiere 
din frunză, cum avusese cândva obiceiul. 

— Ehei, eu pe Moartea în persoană aş vrea s-o trag 
pe sfoară... hohoteşte Rasputin, şi deschizându-şi braţele 
uriaşe, îşi umflă plămânii cu aer proaspăt, făcând ca pânza 
rubaştei să pârâie, apoi să se sfâşie. Epiderma aproape 
ciocolatie şi acoperită cu păr sârmos se ivi îmbătrânită, cu 
crevase adânci ca nişte crestături de pumnal. 

Toţi, în afara Contesei, eram aplatizaţi, calmi în 
amurgul care venea ca un eveniment aşteptat, să ne 
învăluie, să ne unească în aceeaşi aventură de-a dreptul 
nebunească. Nu era vis, nu era nici realitate, doar un loc şi 
un timp în care ne aruncasem ca nebunii aceia avizi de 
senzaţii tari, şi mai tari. 


— Ce ziceţi de un duş sub cascadă? întrebă Contesa, 
convinsă că-i vom prelua iniţiativa din mers. 

— După ploaia de ieri, s-au rupt malurile, apa e grea 
de noroaie. Nu merg. 

Am vorbit chiar eu, Cenuşăreasa şi nu-mi cred 
urechilor! S-o înfrunt pe stăpână nu mi s-a mai întâmplat 
niciodat' până astăzi. Nu sunt mândră de mine, nu mi-e 
ruşine. Sunt o rebelă ce nu se poate abţine. 

— Ş-apoi?! Din pământ am venit, în pământ ne vom 
întoarce... Mi se adresează direct lutierul. Vorbeşte apăsat 
ca şi cum mi-ar da o sentinţă. 

Simt pe şira spinării furnicile morţii. 

În disperare de cauză, fug prin iarbă, prin smârcurile 
însângerate de umbra amurgului, îmi fac curaj, mă salt şi 
plonjez de-a dreptul în bulboană! 

Vin şi ceilalţi, se aruncă, unii peste alţii, în lacul 
săpat de furia cascadei. Mâlul fertil ni se lipeşte de pielea 
de sub lenjerie. 

Suntem un întreg. Lumea de dincolo de maluri nu ne 
mai interesează. Totul s-a redus la un armistițiu foarte 
scurt, dar în care bucuria libertăţii primează. 

Ne stropim cu noroi unii pe ceilalţi, suntem plini de 
glod şi de energie ca bivolii tineri. 

Nu ne mai pasă de aparenţe, nici de bani, nici de ce 
ne rezervă ziua următoare. Clipa asta-i efervescentă ca o 
pastilă de calciu aruncată în paharul cu apă. Profit de 
împrejurare, mă hârjonesc cu slugile şi stăpânii, în chiar 
ochiul roşu al unui soare care ne întoarce spatele, merge 
la culcare. 

— O maimuţă, am văzut-o fugind în tufişul de zmeur! 
ţipă ca din gură de şarpe Contesa şi se lasă cu totul în apa 
care, în accepțiunea ei, îi aparţine şi ar trebui să o apere. 

— Nu eşti la safari. De unde maimuțe în Emisfera 
Boreală?? O apostrofează Rasputin, morcănos că s-a stricat 
jocul. 

— Atunci, un copil sălbatic! Pe domeniul meu se află 
un copil care a supt ţâţă de la lupoaică! Trebuie să dau 
ştirea asta imediat la ziare!!! 


Nu e Crai aici, să îmi scrie discursul... Oricum, mă 
descurc şi singură în faţa reporterilor... j 

— Ai avut doar o viziune, Contesina scumpă. Incearcă 
s-o tempereze lutierul, ieşind primul din apa tulburată de 
torent şi de oameni. 

— Toma Necredinciosul! Dumnezeu îmi arată 
norocul! Pe moşia mea trăieşte o viețuitoare ciudată! Asta-i 
esenţa. 

Vom face promovare, vom aduce turiştii excentrici. 

— Era puiul de vulpe, stăpână, intervine Sfarmă 
Piatră, acum pe poost d egardă de corp - cu gura plină de 
aluviune şi dorinţa de a intra în grațiile femeii fără de care, 
ştie, nu ar fi putut să trăiască ca un belfer. 

— Taci, bădăranule! Muntele meu este magic! Nu-l 
voi distruge dar voi fi, vom fi cei mai bogaţi petrecăreţi din 
lume. 

Personal îmi voi rezerva bilet pentru sejurul pe Lună. 
Voi fi prima femeie care va păşi pe urmele bocancilor 
ăluia... Cum îi spune americanului, ăluia, care a înfipt 
steagul în roca selenară şi steagul încă mai fâlfâie... 
Flutură ca un zmeu de hârtie în aer. 

— Armstrong... E 

— Ia-ba-da! Ia-ba-bu!!! Acela-i cu Jazz-ul. Imi place. 
Îmi place! Am să-l invit aici în vacanţă. 

Ce zici D'arvani? îi scrii o Invitaţie? 

— Cum să nu! Via... lumea cealaltă! 

— Eşti de-a dreptul macabru, dar lasă... nu-mi pasă! 
Urma botinei mele, o vei privi de jos în sus, ca pe o 
amprentă fantastică! 

Voi ceilalţi, rămâneţi pe poziţie. Lipiţi de moşie! Să 
faceţi bani, să organizaţi conferinţe, să răspundeţi în 
numele meu reporterilor, dar mai ales, să găsiţi şi să 
puneţi exponatul în cuşcă! 

— E doar un orfan, Contesă! 

Mă aud vorbind şi nu-mi recunosc vocea, care 
tremură în timp ce cuvintele se împing, se alătură în fraze 
cât de cât inteligibile: 

L-am hrănit cu resturi de la masa ta, l-am îmbrăcat în 


rufele tale demodate şi, iarna l-am acoperit cu piei de 
animale... A fost botezat Frate! 

— Un copil botezat aici pe moşie? De cine? De cine... 

— Crai l-a salvat, i-a dat şi nume... 

— Ciudat personaj este Crai ăsta! Ştie să se descurce 
mai ceva ca în Diplomaţie. 

Nea Păsărilă, ia vezi, bre, trimite-i un porumbel - nu, 
mai bine o telegramă. Să vină urgent acasă! 

— teles, stăpână. 

— Crai are potenţial nativ cum nici nu mi-am 
închipuit. Nu se trage sigur din oameni de rând. 

Contesa este din ce în ce mai exaltată, ca şi cum i-ar 
fi luat urma copilului pe care l-a avut dar pierdut. Numai 
că ea, ea era mamă de fată. 

Suntem din nou înapoi, toţi ciopor mergând spre 
iarba tunsă, din faţa Castelului. 

Pe jumătate goi, nici tineri, nici bătrâni, femei şi 
bărbaţi laolaltă formăm un trib de fiinţe ce aduc perfect cu 
homo sapienss, doar că epiderma noastră străluceşte de 
solzi din noroi uscat şi amestecat cu pulberi de aur. 

Suntem aproape fericiţi, nu observăm schimbarea şi, 
cu hainele târâş după noi, călcăm roua în picioare ca un 
elefant ce a nimerit în magazinul de porţelanuri. 

— Cenuşăreaso, să-i duci lapte dulce, câteva pâini şi 
un rasol de mistreţ, orfanului nostru! 

— Bogdaproste, cucoană! zic şi-i mulţumesc Cerului 
pentru milostenia femeii care, nu ştiu să se fi spovedit 
cândva într-o biserică adevărată. 

— Deşi credeam că măturasem toate sobele de pe 
Domeniul, în partea de Sud a versantului nu ajunsesem cu 
treaba, până în ziua aceea. 

Aveam făraşul şi vătraiul cu mine, şi dorinţa de-a îi 
face hatârul stăpânei, care era hărţuită din toate părţile. 

Lichele mondene, negustori de cafea, politicieni de 
ocazie, tipi de la filaj... o armată organizată după toate 
regulile jocului de ruletă, se străduiau s-o determine să 
semneze contractul de înstrăinare a Muntelui de aur. 

Suma pusă în joc era exorbitantă şi nici măcar Crai, 


acum student la Finanţe, nu reuşea să ţină evidenţa zero- 
urilor care urmau ca o trenă cifrei de la care se pornea, de 
fiecare dată altă ofertă, din ce în ce mai tentantă. 

Aflată între ciocan şi nicovală, Contesa nu mai ştia 
cine îi era prieten şi cine sta gata să o căsăpească. 

Otto, din lumea lui secretă, de departe, o şantaja 
punând gaj propria lor fiica, o fiinţă ca şi pierdută. 

Erika, vie sau moartă, devenise moneda de schimb, în 
afacerea pentru care se băteau între el statele mai toate, 
Estul cu Vestul, invocau prin avocaţi veroşi dreptul de 
exploatare a filonului aurifer. 

Incolţită, femeia era gata să cedeze, când, într-o 
noapte, însoţită de doar câţiva dintre servitorii de 
încredere, s-a retras, în secret la cabana fără nume şi fără 
adresă, loc paşnic şi unde, un parlamentar continental de 
acum celebru pentru modul de-a se impunea pe sticla 
televizoarelor, îşi plasase colecţia sa de fluturi exotici. 

În bătaia soarelui de toamnă întârziată, văd 
trandafirii, din grădina surprinzător de bine îngrijită, toţi 
înfloriţi şi în culorile curcubeului. Îl văd şi pe grădinar, un 
bulgar în vârstă, împingând roaba cu mraniţă spre luciul 
serei care abia se zăreşte din spatele magaziilor. 

— Bună să îţi fie inima, om bun! îl salut şi aştept să 
mi se răspundă, timp în care, bărbatul cu pălăria trasă pe 
o ureche îşi vede de treabă, impasibil la cuvinte ca şi cum 
eu aş fi o biată furnică. 

Nu sunt supărată. Merg pe cărarea ce şerpuieşte 
acoperită de marmură spartă. 

E linişte lâncedă. 

Am ajuns dinaintea serei, una ieftină, din polietilenă, 
dar suprapopulată de specii de fluturi care de care mai 
rare în atlasele de entomologie. 

Simt deja în nări duhoare de vegetaţie grasă şi 
strivită sub genunchi de vită abia extrasă din mâlurile 
creaţiei generale, de osmoză primitivă şi spirit nou, 
nevăzut, dar din care se naşte energia, hidrocarbura. 

În mediul ambiant, sistematic şi cu voluptate, până şi 
lumea vegetală sintetizează, injectează feromoni fertili în 


matricea generală. 

O pădure de orhidee rare, plante carnivore, cresc şi 
mor în hârdaiele de plastic albastru. 

Înaintez cu teamă congenitală prin jungla artificială 
şi simt cum aburul cu gust de căpşună se ridică, cade 
înapoi, se vălătugeşte în jurul meu, în jurul uneltelor mele 
de cenuşăreasă. 

Dincolo de coşurile din papură, golite de nisip, plin 
de flori şi nectar, se înalţă triumfal arborele cu fluturi de 
Madagascar. 

Este un biet pom invadat de miile de larve ce-l 
devorează pe viu, îi rod frunzele, lujerii tineri cu zgomot de 
locomotivă în cremalieră. 

— Parcă sunt viermii de mătase, pe care îi creşteam 
în copilăria mea săracă. Îi hrăneam cu frunze de dud fără 
rouă, le aşezam ramuri uscate pentru împupare. 

Când totul era ca şi gata şi visam la fluturii care ar fi 
trebuit să iasă, să zboare - coconii de mătase erau fierţi în 
oală. 

Mama scotea firul, pe care-l trăgea pe mosoare. 

Amintirea asta încă obsedează, mă apropie de casa 
mea adevărată şi sunt gata să fug prin parc, prin pădure, 
să cobor din nou între oameni. Să caut oraşul. 

Ştiu că libertatea e doar o iluzie care îmi face bezele 
ş-apoi îşi râde de mine. Am intrat de bunăvoie în circul 
ăsta mare, al lumii nevăzute, dar care ne coordonează 
fiecare mişcare. 

Nu văd în jur nicio sobă, niciun şemineu, nicio vatră. 

Mă debarasez de vătrai şi făraş, învăţ horticultura 
rapid şi stropesc cu insecticide de ultima generaţie toată 
orangeria. 

Tocmai torn erbicidele în jurul plantelor de agave, 
când îl văd pe Arap Alb, în costum alb, tipic oriental şi cu 
muştiucul narghilelei strâns între dinţii câineşti. Are ochii 
închişi, stă turceşte, cum îi şade bine unui paşă cu ieniceri 
şi armată. 

Este atât de aproape de mine încât l-aş putea auzi 
dacă ar bate din palme. li văd şi degetele pline de inele. 


Metalele diferite ca greutate, încastrate cu bruji din opal şi 
agată, se ating între ele, scot sunete ca de clopote 
adevărate. E singurul zgomot care mai sparge monotonia 
în insectarul gândit ca un sicriu transparent şi insacabil. 

Intre mine şi prinţul devenit de curând patron de 
boutique, stau suspendate aripi prăfuite cu polenuri 
uscate. 

Simt cum un fâlfâit ca de vânt mă împinge, mă prinde 
în vârtej ca pe o apă reziduală în vrana din centrul 
chiuvetei de la o baie modernă. 

Sunt în ochiul trombei de aer, eu însămi am devenit o 
tornadă. 

Nu e locul meu în insecatrul straniu! 

Alţii, fluturii, vor depune ponta şi oul devenind larvă, 
o să roadă, se va hrăni cu ceea ce mai rămâne din mine. 

Triumfători, nerăbdători, fluturii s-au trezit din cocon 
şi-şi trăiesc sezonul de-o clipă. O singură clipă! 

— Sunt o verigă din lanţul trofic... Excelez! Merit 
aplauze cu ghiotora. Filosofez şi dau să ies, prin uşa, în 
care milioanele de lepidoptere de toate culorie, mărimile şi 
apucăturile, se îmbulzesc să evadeze, să zboare şi să 
moară ca indivizi liberi, sub soare. 

— Hei, tu! Aud, şi apoi, simt pe umăr palma unui ins 
care nu poate fi decât o gardă de corp. Are bust de hercule 
şi cuţit înfipt sub brâul cu care şi-a adunat în pliuri şalvarii 
stacojii. 

Nu am putere şi nici chef să mă lupt cu gorila, cu 
stăpânul gorilei. Eu sunt un nimeni, el un prinţ şi un bandit 
care face Legea pe Drumul Mătăsii. 

Mă las escortată, legată, de palmierul în care fluturii 
se bat pentru spaţiu vital. 

La cinci paşi de sandalele mele, dincolo de rogojina 
din trestie - ca un şeic sadea, Arap cel vitez, cel frumos... 
pocneşte din degete. 

Covorul de Persia, veritabil, moale, i se aşterne ca 
prin vrăji, la picioarele goale. 

Dinaintea lui, Contesa, ca în transă, îi serveşte 
limonadă cu ambră. 


Arapul o trage spre el, o rostogoleşte pe covorul cu 
cearcăne de sudoare veche. Ea râde. El o gâdilă pe gâtul 
subţire cu sfârcul unei pene de struţ de crescătorie. 

Ea se ridică, se ruşinează, pentru că... aşa se cade 
într-o astfel de situaţie. Arapul o trage iar lângă el, 
lăudându-i tenul palid, cerceii cu diamanate veritabile. 

Mi se face greață, simt aerul mocnit, duhnind a rut 
nepotrivit. Peste capetele celor doi, fluturii îşi caută 
partenerul, sunt gata de împerechere. Masculii trec în fugă 
de la o femelă la alta. 

— Asta-i Viaţa! Oftează din rărunchi până şi 
bodyguardul cu tors de granit şi se aşteaptă să fiu şi eu de 
aceeaşi părere. 

— Ele, insectele, nu sunt monogame? întreb cu falsă 
pudoare şi între mine şi insul plătit de stăpân, se leagă un 
soi de târg, cam parşiv, din punctul meu de vedere: 

— Mă laşi să plec, în schimb îţi arăt un set de 
fotografii cu Contesa de pe când era tânără şi turbată. Nu 
ai să mă crezi, dar aşa cum o vezi... 

— Cunosc bărbaţi care şi-au vândut sufletul pentru o 
noapte cu ea, au băut otravă, au dezertat din armată. Alţii 
s-au duelat, au tâlhărit, au ucis pentru un pic mai mult 
decât un zâmbet de al ei, ipocrit. 

— Alte vremuri, alţi actori... Noi, cei de pe 
strapontine, am rămas tot noi. li răspund haidamacului, 
care văd că ştie mult mai multe secrete, decât mi-aş fi 
închipuit eu. Sigur a fost odată spion. 

— Poţi pleca dacă asta ţi-e voia, dar... m-aş simţi mai 
bine dacă te-aş şti părtaşă la mizeria asta, stai alături de 
mine! 

— Fie! am răspuns mult prea repede pentru o 
cenuşăreasă, incitată de aventură desigur, dar şi pentru a 
fi acolo, să smulg pana din mâna Contesei, de va fi pusă să 
dea cu semnătura, să-şi înstrăineze ca proasta, Domeniul. 

Din nimic, o vrajă, ce nu poate fi regizată de om, 
cobori peste noi toţi, oameni şi insecte. 

Cei doi, de pe covorul ca de rugăciune, par să se 
înţeleagă într-o limbă neomenească. 


Între timp au apărut şi pernele cu fireturi de mătase 
şi ciucuri mov ca floarea scaieţilor. Este de faţă şi 
servitoarea, o turcoaică cu bust generos adunat în işlicul 
colorat ca o floare de trandafir de dulceaţă. 

Poartă tava de argint cu boluri transparente şi pline 
ochi cu şerbeturi alese anume pentru Contesă. 

Arap ronţăie un măr şi, din când în când, mai trage 
câte un fum din narghileaua în care apa face bule de aer 
fierbinte. 

Pe covorul cu motive vechi de la cap la coadă, 
Contesa şi Arap Alb joacă şah. 

Este un joc inteligent sau unul de hazard? 

Habar n-am. 

Partida a început fără piese, fără miză precisă. 

Caii, turnurile, nebunii, pionii şi regele negru... stau 
lângă regina albă şi decapitată, sub fâlfâitul de aripi 
îmbâcsite de polenuri gata fermentate. Gest inteligent, 
Contesa a făcut prima mutare. Arap următoarea... Remiză. 

Par a fi singura pereche fără probleme de pe Planetă, 
nu se grăbesc, au toată veşnicia la dispoziţie. 

Pe tabla din marmură unsuroasă, peste piesele 
lucrate în atelierele levantine, regi şi regine, cavaleri şi 
turnuri de pază, ofiţerii şi caii îmbrăcaţi într-o singură 
armură, peste pionii anonimi - toţi sunt pifani ai unui 
război fără de eroi. 

Lăcrimez, îmi intră în ochi polen desprins din 
desenele de pe aripile parcă pictate de îngeri. 

Casc şi un somn una cu moartea simt cum mă fură, 
cum împânzeşte tot insectarul. 

Imi las capul greu pe mâna dreaptă, par adormită. 

Cei doi joacă din ce în ce mai lucid partidă după 
partidă. O fac fără furie, fără dorinţă de câştig, fără 
pasiune. 

Nu ştiu câte seri şi nopţi au trecut laolaltă, dar au 
fost desigur destule, pentru că văd cum părul în barba lui 
Arap creşte, se face din negru, alb ca bumbacul, curge 
peste piepţii hainei din țesătură fină de Bagdad. 

Contesa-i hotărâtă să câştige bani şi încredere. 


Figurinele de fildeş se mută ca şi singure, fac 
obiectul unor stratageme de luptă demult pierdută. 

Se spionează în draci, se înfige stiletul în spate, se 
face tot ce e posibil militar, ca să fie cucerită reduta. 

Pentru prima dată în basm, Arap Alb este prins într- 
un joc din care nu va pierde, nu va câştiga. 

— Şah mat, viteazule! triumfă femeia şi, cu sângele 
revenindu-i în obraji, îi dă mâna s-o facă pe nebunatica. 

— Ai pierdut, eşti bun de pedeapsă! 

— Fă ce vrei cu mine, Contesă! 

— Din două una; ori traversezi sera cu fluturi gol 
puşcă, ori... mă iei de nevastă! Ha, ha... Este doaro glumă! 

Femeia împăcată cu sine ar vrea să renunţe la 
intenţie, dar prinţul nu ştie desluşi un coşmar de realitate. 

— Cosânzeano, dacă mai am nevoie de halva şi apă 
rece, te voi chema de îndată. Acum, te rog, retrage-te, în 
iatacul tău, aşa ca o domniţă adevărată. 

Fata cu bust generos şi iminei de mătase pe 
picioarele frumoase, nu protestează - face plecăciunea de 
rutină şi dispare dincolo de paravanul japonez, pe care 
abia în clipa aceea îl văd în vegetaţia luxuriantă a spaţiului 
claustrofobic. 

Arap îşi descheie calm, unul câte unul, nasturii de 
sidef ai cămăşii albe şi lungi până la călcâie. Desface brâul 
lat de o palmă, din jurul taliei sale. Lucrează încet, privind 
direct în ochii Contesei, care-i rezistă ca într-un 
experiment de hipnoză. 

Acum, gol ca Adam în Eden, se plimbă pe aleea plină 
cu pietre de marmură şi leşuri de fluturi. 

Are pielea ca bronzul vechi şi muşchii i se văd cum se 
mişcă, perfect sincronizaţi cu ideea mişcării. Nu se 
grăbeşte, nu leneveşte. Face drumul pedepsei corect şi nu 
emană nici cea mai mai vagă tentă de vulgaritate. 

Când revine pe covor, are braţele întinse ca lisus pe 
cruce. 

Mii de fluturi şi larve de fluturi, ciorchini de culori 
diferite stau prinşi de el ca de un copac straniu. Are fluturi 
în pletele-i retezate pe frunte, în gene şi pe sprâncene, pe 


fiecare vârf de deget împodobit cu inele. Nu-şi afişează nici 
nu-şi ascunde bărbăţia proverbială şi, ca un prinţ de rang 
vechi, cum cere povestea, trece prin furcile caudine ale 
femeii bogate, cu scrâşnetul de măsele acoperit cu un 
zâmbet de mascul pur sânge. 

Contesa sigur, simte şiroaie de transpiraţie pe şira 
spinării, dar râde sadic - face haz de necaz, de ea ca 
femeie, de prinţul scăpătat şi care a învăţat repejor legile 
afacerilor de miliarde - râde de lumea asta mizerabilă şi 
care îi creează atâtea probleme. 

Harap Alb îşi îmbracă haina princiară, se lasă 
turceşte, pe covorul de Samarkand, cu gândurile duse 
aiurea. 

Nu-l mai interesează femeia ridată şi cu dotă un 
munte din aur. 

Bate din palme. 

Consâzeana, îmbujorată, vine rapid, cu flaconul de 
parfum scump, din care îi toarnă gâlgâit, generos, în 
căuşul palmelor. 

Mirosul din seră se amestecă cu cel de mosc 
veritabil. Prinţul îşi spală palmele, ca Pilat din Pont. 

Fata frumoasă îi şerge degetele pe rând, cu pletele 
sale şi se retrage. Ţine privirile plecate, dar şira spinării e 
ca o linie, dreaptă. 

— Încă o iubeşti ca nebunul pe Cosânzeana asta, 
prostuţă. De ce nu o iei de nevastă? 

— Haram! Ea nu-i din lumea care mă aşteaptă... 

— În Secolul ăsta nu mai contează împărăţiile, 
mezalianţele... Inima ori banii sunt cei care dictează. 

— Şi sângele neamului... 

— Cei din neamul tău erau cât pe ce să mă arunce în 
aer. Umblam prin Bazar, când: Buuum! Bomba! 

Am văzut trupurile sfârtecate, răniții... De ce nu 
puneţi punct ostilităţilor!? 

— Ai luat-o razna, Contesă. Să fim rezonabili, Pacea 
este doar aşa - un substantiv inventat de oameni, nu are 
consistenţă. 

Pentru ce am mai fabrica arme, muniţie, dacă nu ar 


exista zone de conflict aproape permanente? 

— Facem Marşul Păcii! 

— Dacă vrei să ajungi iar în cămaşă de forţă, 
încearcă să ieşi cu idei comniste în stradă! 

— Dar, şi unii şi alţii aţi tras fără reţinere! I-aţi pus la 
zid, i-aţi executat! Bieţii de ei, civili şi nevinovaţi. i 

Arap şi-a lăsat capul în pipet ca un berbec nătâng. Îşi 
adună picioarele sub şezut, apoi şi le întinde cu obrăznicie, 
până când atinge cu degetul mare crinolina Contesei. 

Bărbatul simte mătasa umezită dar încă răcoroasă, 
acoperindu-i tălpile plesnite de drumul prin deşert. 

— Bei o limonadă, o cafea? zice. Ea îi răspunde 
printr-un gest ce ar vrea să însemne indiferent, se lăsă cu 
tot trupul ei micuţ, peste picioarele lui, care miros a basm, 
a mosc şi transpiraţie adevărată, de om. 

Ar vrea să fie o cadână tânără, să îi ungă trupul plin 
de răni şi păcate cu ulei de cocos, cu mirodenii nepoluate. 

Îi masează doar tălpile cu scobitura adâncă, apoi 
călcâiele şi iar, înapoi pe mediană, ajungând la degetul 
mic, la cel mijlociu, la cel mare, şi aşa mereu, numărând în 
gând, înainte şi înapoi de o mine şi una de ori. 

Arapul are obrazul uşor congestionat sub bărbuţa 
cănită. 

Ea constată că-i slăbăog. El se preface a fi ruşinat ca 
de un mare păcat. Îşi ascunde faţa în perna de mătase 
umplută cu puf de pinguin. 

Eu am prins să transpir şi simt pe buze sărătură de 
sânge. Mi-am muşcat buza ca să nu ţip. 

Sunt furioasă pe femeia proastă care face jocul 
bărbatului. Un bărbat nepotrivit ei şi care o joacă pe 
degete. 

În fond e viaţa lor. Facă ce vor. 

les din insectarul duhnind a metamorfoză şi a luptă 
pentru perpetuarea speciei. 

În urma mea, garda de corp, trânteşte uşa din sită, 
închide locul prin care era cât pe ce să fugă, să se 
elibereze cohorte de fluturi adevăraţi, nu din hârtie sau din 
staniol. 


— Am văzut cum a căzut un înger din Cer! Zace în 
iarba de lângă fântână... Frate vorbeşte sacadat, abia 
dozându-şi aerul ce-i intra şi ieşea din plămânii pregătiţi 
genetic pentru trap şi galop, nu pentru emoţiile ce ar 
putea face chiar dintr-un om neom. 

— Povestea asta-i din cartea scriitorului a'lui a cu 
Veacul de singurătate. Îngerii nu cad, nu se scutură ca 
ghinda din stejar toamna. 

Îl pun la punct, poate un pic prea atotştiutoare, pe 
copilul care are, recunosc, o imaginaţie extraordinară. 

Încerc degeaba să-l împac, să-i mângâi coama ca de 
mânz sălbatic, să-i vorbesc despre hotarul clar dintre real 
şi ireal. 

Frate, insistă ca nătângul, mă trage de mânecă spre 
locul unde, pe troscotul crescut anevoie, lipit chiar de 
ghizdul fântânii, zace învins de gravitație el, Meşterul 
Manole. 

Are răni deschise pe genunchi şi pe coate, clavicula-i 
spară sub aripile de şindrilă prefăcute şi ele în ţăndări. 

Nu mă pricep defel la bandaje, la reparat oase. 

Ana vine în fugă şi-i doar în cămaşă. Îşi bombăne 
bărbatul, care încă mai crede, nebunul, că poate ridica din 
nimic o biserică. 

— Nu mai poţi avea încredere în nimeni pe lume. 
Cine ţi-o fi tras scara de sub picioare, prostovanule?! 

— Duşmanul, Ană dragă! Cine mai are nevoie de 
meşter şi mistrie, când s-a inventat betonul armat, sticla 
de plastic?! 

Dacă nu rămân olog pe viaţă, dacă scap şi de data 
asta, mă fac impiegat de mişcare sau, mai bine, 
antreprenor de pompe funebre; cică groparii, cioclii o duc 
boiereşte, tot cu vin şi colivă! 

— Termină cu tâmpeniile astea, că-mi vine a plânge. 

Ce ar fi să ne înscriem la Loteria vizelor? Schimbăm 
locu', schimbăm şi norocu'. Ana aruncă propunerea la 
limită printre hohote de plâns şi suspine. 

— Hai cu tata, nu mai jeli că n-a murit nimeni! 

Sună mai bine la doctoru' de familie! Să urce urgent 


Muntele, să vină - să pună şi un sac, doi, de ipsos, în 
şaretă... 

— Ce vrei să mai faci, omule?!!! Stucatură cu 
amoraşi şi ramuri de glicină!?... 

— Ttt! Umărul şi câteva coaste mi-s frânte. Le auzi? 
Sună pe sub piele ca surcelele. 

Privesc, cu milă amestecată cu invidie de femeie 
aproape bătrână, la Ana, care e mereu tânără, fertilă, 
întruna gravidă. 

S-a ciucit lângă fântâna din care nu se mai bea apă 
de pe vremea în care fata moşului era harnică şi încă 
virgină. 

— Cenuşăreaso, aici nu-i de tine! Treci şi ţine focul 
viu sub tigăile de aramă, sub oalele în care fierb oasele de 
urs şi mistreţ... Scoate, adună toată cenuşa răcită în poală. 

De nenea Monole, las, am eu grijă cum n-a mai făcut- 
o nimeni. Mergi sănătoasă, Meşteru-i ca jderul - dacă nu 
zboară, sare şi cade mereu în picioare. 

Suplă, cu rochie albă, şorţ roşu şi părul acum lăsat 
despletit peste spate, Moartea îmi vorbeşte privindu-mă în 
ochi, în lumina lăptoasă a zilei noroase, apoi se lasă cu 
milă nebănuită deasupra rănitului. 

Se aud înjurăturile medicului, pe care şoferul 
Contesei l-a adus direct de la birt, şi acum îl saltă din 
paiele cu care e plină trăsura, îl depune, ca pe un snop, 
dinaintea rănitului, care, sigur, dacă nu ar fi un erou de 
Legendă, ar urla ca un lup de durere trupească. N 

— Misiunea ta a fost îndeplinită. Gata, valea! Imi zice 
din nou, Dânsa, dar o face cu un fel de iubire de soră mai 
mare, luându-mă de după umeri, ghidându-mi paşii spre 
sala de banchet a Castelului. 

— Spaţiul opulent cu lumina lumânărilor, multiplicat 
în zeci de oglinzi venețiene, e plin ca un stup cu albine de 
oaspeţii veniţi acolo pe uscat, pe apă, pe aer... Simt 
moartea în spatele meu, prietenoasă dar rece şi rigidă ca o 
scândură ce îndură rindeaua. Mă înfiorez şi îmi promit că, 
chiar de voi ajunge într-atât încât să vorbesc în oglindă, nu 
voi întinde niciodată pelteaua bârfei cu Dânsa. 


Am muncit amândouă, cot la cot şi tăcute ca 
mormântul, noaptea întreagă, la întins masa, la numărat 
tacâmurile şi turnat tărie-n pahare. 

Acum, prin fereastră văd cum iese Luna, una plină şi 
lucioasă ca untura de gâscă îndopată cu grăunţe de aur. 

Dânsa şi-a pus pe umeri, peste locul de coasă, o 
dantelă neagră, subţire şi creaţă. Dă buzna afară. 

Cucuveaua vine şi ea, nechemată. 

Îşi înfige ghearele în fibra de aţă mercerizată. 
Râcâie, ciupeşte până la sânge, nu are stare. 

În cele din urmă, vălul de dantelă bătrână se face 
fleandură, tot fire de mătase amestecate cu lână plină de 
mucegaiuri. 

Când revine în sala cu lumină ca portocala, Dânsa 
este o femeie palidă, gata bolnavă, dar umblă dreaptă, 
maiestuoasă, ca o persoană pe cap cu mitră regală. 

Este sigură pe sine şi pe ziua de mâine. Este încă 
foarte lucidă printre zecile, sutele de inşi cuprinşi de griji, 
patimi şi nebunie. 

lată o, se apropie, este deja lângă masa plină. Alege 
de pe tavă două pahare. Le loveşte între ele, aşa cum 
munţii se mai bat, la cutremur, capete-n capete. 

Cristalul pur se sparge. Sticla fină trece înapoi în 
siliciu, o mulţime de bobiţe ca de argint viu, se împrăştie 
printre încălţările celor care nici nu le iau în seamă. 
Oamenii puternici cad şi iar se ridică un fel de păpuşă 
comună, un hopa-mitică. 

Sunt aici, din nou, faţă-n faţă - toţi aşa zişii făcători 
de pace, comercianții de rachete intergalactice, nobili fără 
blazon dar cu insule în acte de proprietate, codoşi, târfe de 
lux... o mulţime de chibiţi ce fac pariuri în contul 
experimentului Big Bang şi joacă barbutul la sânge pe 
Piaţa Mondială de lalele şi aur. 

Prinsă, dusă şi strânsă-n lesa conspirației globale, 
Contesa a băut hulpav, cu disperare. E beată şi neliniştită 
ca o focă gata de împerechere. 

Un gealat a săltat-o drept pe blatul mesei, unde 
dansează din buric printre platouri cu homari, purcei de 


lapte, fructe de mare... Moartea însăşi bate din palme, ţine 
ritmul turbării umane. 

Deşi transpirată leoarcă pe sub peruca roasă de 
molii, cu cercurile crinolinei ridicate până deasupra 
jartierei brodată cu perle, Contesa nu pare a fi o femeie 
stricată. 

Este Artistă. Îşi face numărul cum ştie mai bine. 

— Să se pupe mirii! Să-se-pupe!!! 

— Ce miri, cucoană? Eşti nebună! Azi nimeni nu se 
mai însoară şi nu se mai mărită pe întreaga Planetă. 
Îndrăzni să o înfrunte prusacul, veteranul cu picior de 
lemn şi medalii care-i recunosc meritul în lupta dusă 
pentru spaţiul vital al patriei pe care a servit-o până la 
capăt. 

— Atunci, o cuvântare! la, să văd, care dintre voi, 
aveţi gura mai mare! 

Revine Contesa, un pic cam sarcastică, dându-le de 
înţeles că, bat apa în piuă, mănâncă şi beau pe degeaba. 

Femeia, tot mai sigură pe poziţia cucerită, păşeşte ca 
dropia prin lanuri răscoapte, prin blide, către capul celălalt 
al mesei de petrecere. 

Moartea i se dă la o parte din cale, îi face loc, o 
încurajează: 

— Distrează mitocanii, orbii care nu-ţi văd ridurile, 
varicele albastre ca şerpii, nici calviţia cu care te-ai 
pricopsit, Contesă, după cura de citostatice! 

În lumina lumânărilor bolnava pare a fi o divă 
adevărată, o femelă apetisantă pe care masculii o sorb din 
ochi, se ling pe buze şi îşi sting jărăgaiul animalic dând pe 
gât pahare după pahare cu băuturi extrem de periculoase. 

Moartea este din ce în ce mai mândră de Contesă ca 
femeie ce ţine piept unei trupe întregi de mercenari plătiţi 
şi înarmaţi până-n dinţi cu argumente care de care mai 
măsluite, gata să sară pe ea, să-i sfâşie trupul, să-i ia 
minţile şi moşia. 

Fosta artistă de circ este ca electrizată, luminează 
când dansează, aruncându-şi în dreapta şi în stânga 
veşmintele. 


Crinolina a căzut ca o cortină de tafta vişinie. 

Contesa i se arată adunăturii de inşi fără nume, 
aproape goală şi suplă ca o nalbă într-o noapte polară. 

Până şi moartea cade pe gânduri, se retrage din jocul 
care, pare a-i scăpa din mână. Dânsa reazemă soba rece 
din cahle, oftează şi-şi trece degetele greblă prin păr, se 
pieptăna fără pieptene, fără oglindă, ca în faţa unui jăratic, 
peste care, eu, Cenuşăreasa, am uitat să mai pun 
vreascuri. Apoi, îşi aruncă dintr-o zvâcnitură, cosiţa cu 
fundă neagră pe spate. Râde speriată de propria-i imagine. 

În lumina cu izuri de ceară, nu îi mai văd obrazul. 
Numai palmele. 

Nu poartă mănuşi pe degetele-i albe şi definitiv 
îngheţate. 

În vreme ce Contesa este palpabilă, din carne ce 
asudă şi din sânge ce-i umflă vizibil aorta, Dânsa-i numai o 
umbră, un crochiu pe faţa Pământului, de care ne temem, 
ne ferim să-l privim în faţă. 

— Am un discurs potrivit pentru seara asta! ţipă 
D'arvani şi, pentru că nimeni nu-l ia în seamă, loveşte cu 
diapazonul de trei ori la rând în buza carafei cu vin de 
Porto. 

Vasul scoate câteva sunete muzicale clare, apoi se 
clatină, cade... Câţiva lachei îl aplaudă pe muzicianul care, 
pentru prima şi ultima dată în viaţa sa, pare a fi un bărbat 
sadea. 

Mai cere o porţie de fudulii de mistreţ la grătar şi 
ţuică, alt deţiu de alcool. 

— Să ne trăiască stăpâna, Contesa de aur! Toastează 
şi chicoteşte lutierul, ridicând primul paharul. 

— Trăiască, trăiască, trăiască!... La mulţi ani! 
Intonează grav, apoi ţâpuresc cu toţii, deodată, aşa ca 
ciorile şi ca vrăbiile împreunate în stoluri eterogene, de 
victime şi răpitoare. 

De afară, din dreptul ferestrelor larg deschise, 
Sfarmă Piatră, Palmă Cot, Flămânzilă, Lungilă, Păsărilă, 
Ochilă, ciobănaşul mioritic; norodul priveşte invidios şi 
prostit de atâta dezmăţ. 


Ana îşi ţine palmele pe pântecele rotund şi salivează. 
Pofteşte la tortul cu banane şi cireşe amare. 

Manole, în cârje şi plin de bandaje, înjură parveniţii 
şi lumea, care s-a dat cu sus-ul în jos. 

Lipseşte doar Arap Alb, vedeta după care alergă toţi 
paparazzi, încercând să-l surprindă în flagrant cu pupila 
Împăratului Verde. 

Neobişnuită cu ţuica autohtonă, lumea ai’ bună, s-a 
prostit de-a binelea. Stăpâni şi sclavi, curtezane de lux şi 
femei de afaceri, toţi în păr declară pe proprie răspundere, 
că sunt gata de luptă pentru Dreptate. 

Ba, chiar bat palma, îşi pun semnătura pe prima 
Petiţie, cea care vorbeşte despre discriminarea femeii şi 
lupta rasială. 

— Să începem cu regatul lui Darius! Vă promit că toţi 
bărbaţii din sala asta, vom avea un harem personal, 
cadâne şi covoare scumpe, persane! 

— Punem racheta pe hartă şi... gata! 

— Big Bangul... Final! 

— Ba, să investim mai întâi serios, în mausoleul 
eroilor, tovarăşi! 

— Hoo! S-o luăm strategic! Cine votează... pentru 
combaterea sărăciei? 

— Nimeni! 

— Cine se abţine?... Deci, în unanimitate, mergem 
înainte! 

Moartea din ce în ce mai exaltată, ca o femeiuşcă de 
stradă, râde cu gura ei plină de incisivi daţi cu şmirghelul 
şi dimineaţa şi seara. 

Pare a fi angajată într-o promoţie la pasta de dinţi! 

Lângă Dânsa ca din pământ, a apărut copilul pe care 
nu l-a văzut până în clipa de faţă, niciun ochi de turist. 

Frate este palid şi transpiră de frică. Nu a mai văzut 
atâţia oameni laolaltă nicio masă aşa de mare şi plină 
mereu de bucate! 

— Să nu uităm de ce am venit! ţipă peste rumoarea 
generală, tehnocratul, un brahman slab ca orice yoghin. 

D'arvani, se zbate să o dea jos de pe masă, pe 


Contesă, care încă nu s-a trezit din beţie dar dârdâie de 
frig, nu de ruşine. Lutierul se uită în jur, cere ajutorul pe 
care, se pare că nu vrea să i-l dea nimeni. 

— Aia-i turbată! zice Frate cu vocea înecată în lacrimi 
de spaimă adevărată. 

Nici măcar el, un fel de îner terestru, de data asta 
nu-i rezistă ispitei de a privi cu jind masa, pe care 
lumânările se topesc, mâncarea devine un gunoi menajer 
prin care se târăşte Contesa. 

— Femeia asta are un Munte de aur! 

— Ei??? Ei, ce zici de asta, pui de om? Moartea 
insistă, vrea să-l facă pe Frate să-şi ceară, el, iertare 
pentru toate păcatele adulţilor care petrec Noaptea 
Nebunilor fără să-şi facă probleme de credinţă sau de 
onoare. 

— Voi nu aţi mai văzut oameni care se distrează? 

Întreb eu, fără pic de interes, doar pentru că, din 
punctul meu de vedere, Dânsa nu este tocmai cea mai 
indicată pentru a da sfaturi în astfel de probleme. 

Imi răspunde Frate. 

— Oameni??? Cum să nu! Am întâlnit trei păcurărei. 
Se bârfeau între ei... Am stat cu Manole, pe când tot ridica 
ziduri în gând... 

— Alţii? N 

— Îi ştiu din vedere şi pe Împăratul Roşu şi pe 
Împăratul Verde; ce măcel au mai făcut la vânătoarea de 
căprioare! 

— Păi, ăştia doi sunt duşmani de moarte, copile. 

— Nu cred, se îmbrăţişau între ei... 

— Ăsta-i Circul, Frate. 

— Şi toate animalele moarte?! 

— Asta se numeşte A fi la Putere! Vei creşte, vei da şi 
tu de gustul banului... a aurului. Am auzit că îţi doreşti 
deja calculator, maşină... 

—  Minciună! Eu am nevoie doar de o cămaşă, 
doamnă Cenuşăreasă. Iarna mai pun pe spinare şi blană de 
lup sau de oaie... Da, ce-i circul? Ce sunt banii? Nu înţeleg 
nimic din ce vorbesc oamenii. Cine-s ei, cei care ling unde 


au scuipat o dată? 

Şi femeia, doamna de pe masă e tare frumoasă! Da' 
de ce umblă ca lupoaicele, dezbrăcată? Sigur nu-i o femelă 
care-şi duce puii în gură, acasă! 

— Noi, oamenii, nu avem blană, nu avem gheare din 
născare. Trebuie să ne luptăm cum putem, între noi, 
pentru haine, pentru mâncare... Încer să-i explic, dar Frate 
devine tot mai nedumerit. E aproape străveziu în para 
făcliilor despre care el, cel care cinează la lumina stelelor, 
nici nu ştie nimic. 

Aş vrea să îl mângâi din instinct de mamă. Orfanul se 
retrage, fuge de mine, din teamă pur şi simplu congenitală. 

Îi iau urma prin curtea Castelului, trec pe lângă 
moarte, o sfidez, i-o iau înainte. 

Dânsa fluieră ca în cartier şi, cu papucul cusut dintr- 
o piele întreagă de capră, îmi pune... piedică. Trişează. 

Cad peste tufişul de zmeur din care nu a cules 
fructele nimeni. Sunt roşie pe mâini, pe faţă, de-a lungul 
picioarelor pe care le simt moi ca din aţă. 

Mi-a fost de ajuns o singură glumă proastă să mă 
simt ca o zdreanţă. Mă simt iar obosită, bolnavă, murdară, 
ignorantă şi mai ales vinovată de tot ce mi se întâmplă în 
viaţă. 

— Ceva nu e tocmai în ordine nici cu mine, nici cu 
Dânsa - prea ne jucăm de-a şoarecele şi pisica. Vorbesc ca 
şi cum aş fi singură. 

— La doi paşi de mine, pe un bolovan alb, Frate şi 
Crai, doi orfani, s-au întâlnit şi vorbesc despre Codul 
Legilor după care ar trebui să se conducă ciudații, invitaţii 
Contesei. 

Nu ajung la nicio concluzie şi Frate îşi fluieră câinii. 
Căţelandrii vin salivând, i se împleticesc printre picioarele 
încălţate în opincuţe de gumă, sintetice. Zburdă laolaltă 
prin humusul din ferigi şi fulgi de metal scump, nu pirită 
înşelătoare ca ochiul de diavol. 

M-aş lua şi eu cu ei, să mă simt din nou liberă. Dar 
simt răcoarea pământului cum mă prinde de glezne, cum 
mi se înfăşură peste încheieturile cu reumatism, ca o 


compresă primitivă şi vindecătoare. 

— Frate, nu luăm noi păcatele omenirii în spate. 

— Crai, promite-mi că, atunci când vei fi domn mare 
ca ăştia... 

— Vom trăi şi vom vedea! Hai, mai bine să căutăm 
măcriş şi mere sălbatice... Ecologice. Astea sunt acum la 
preţ în marile oraşe. 

— Nu mi-e foame de mâncare... Vocea micuţului era 
tremurată şi nesigură pentru prima dată de când a ieşit din 
ograda bordeiul lor, acum acoperit doar pe jumătate cu 
ferigă uscată. 

Crai, deja student eminent, dedat la acadelele lumii 
civilizate, încercă să-l liniştească dar o face fără prea 
multă convingere. 

Nu-l mai recunosc pe Copilul de ieri în tânărul 
instruit, pregătit asidu să ajungă bancher nu lider de 
partid. Nu mai este Crai al meu, copilul care se juca de-a 
lisus, modelând păsări din tină şi rocă auriferă. 

Programat, ghidat şi susţinut din contul bancar al 
Domeniului, Crai a ajuns într-un timp record, ceea ce 
numim îndeobşte, un tânăr de viitor. 

Este riguros, inteligent şi pragmatic. Nu mai 
consumă apă de izvor, nu are de gând să revină în bordeiul 
său vechi şi mirosind a fruct de măceş. 

— Dis de dimineaţa, toţi s-au trezit mahmuri dar 
nerăbdători să audă cornul de vânătoare. Se aud ogarii 
scheunând şi elicopterele care survolează teritoriul de 
acţiune. 

Sunt chiar şi câteva avioane uşoare, particulare, cu 
trăgători de elită care-şi potrivesc tirul țintei pe fascicolul 
laser. 

Prin codrii milenari mărşăluiesc hăitaşii desculți şi 
blindatele dotate cu muniţia experimentală, arme cu care 
s-ar putea cuceri un continent întreg nu o rezervaţie 
naturală. 

Toţi se prefac a fi uitat orgia din noaptea trecută. Par 
a nu mai fi interesaţi de zăcământul de aur, pentru care s- 
au adunat şi roiesc în jurul Contesei năbădăioase. 


Mirosul sângelui proaspăt e mult mai puternic decât 
banul, îi excită, le redă iluzia bărbăţiei absolute. 

Până şi veteranul de război din Golful Petrolului, 
răsuceşte mitraliera şi scaunul rulat, se foieşte pe lângă 
fustele Dânsei, femeia ca gheaţa, care le serveşte micul 
dejun; sângerete şi vodcă destulă cât să se îmbete o 
garnizoană. 

Se strigă lista, se împart pe două tabere distincte; 
elita şi plebea. 

Nu-mi aud numele, dar trec printre cei care vor primi 
diurnă şi un procent mai mare din pradă. 

Noi vom mâna turmele de căpriori cu bâta, în cătarea 
puştilor cu lunetă. 

Se aud trompeţii şi turnirul sălbatic se pune în 
mişcare ca o maşinărie gigantică şi imposibil de-a mai fi 
oprită la o simplă comandă. 

Alerg ca nebuna prin viroage cu afinii-n floare, prin 
codrii în care, lutierul D'arvani notează din toporişcă, toţi 
arborii de rezonanţă. 

Urlu ca să sperii vânatul mic şi vânatul mare. Calc 
frunzişul în picioare, alunec, cad... ca şi cum eu aş fi lovită 
de gloanţe. 

Îmi miroase a iuft şi sudoare. 

Deasupra mea văd doar o talpă de cizmă, o recunosc, 
este cea a muscalului. 

Rasputin ţine laba în aer, ca un elefant piciorul de-o 
tonă, deasupra dresorului. Nu calcă. 

Mă prinde de mână, mă ajută. 

Are ochi lăcrimoşi şi rânjet senil întins peste barbă, 
peste mustăţi, peste gura ştirbă. 

— L-am împuşcat, eu am ucis cerbul-staroste! 

Se laudă şi trage o rafală de mitralieră în aer. 

Este semnalul la care trupele de asalt se adună de 
prin văioage să vadă minunea - un cadavru numit: trofeu 
cinegetic. 

Cerbul care a purtat o sută de ani pomul vieţii este 
doar o pereche de coarne gigantice. 

— Nu ai niciun merit. Ogarii mei i-au luat urma! 


Protestează prusacul cu picior de lemn, dar tace când vede 
furia din ochii nebunului, care ţine automatul cu ţeava 
îndreptată spre dânsul. 

— Eu l-am mitraliat... Raaappppp... raappp... rap! 
Acum să-i jupuim pielea, să-i scoatem coarnele! 

Cine vrea carne proaspătă? Nimeni?! Atunci, să le-o 
dau javrelor tinere. Au dantură bună, ele pot mesteca şi 
carnea de vită bătrână. 

— Eşti prea generos cu ceea ce nu-ţi aparţine, 
prietene Rasputin, dar, hai, să fiu o dată în Istorie de acord 
cu tine. 

— Eu sunt Istoria, Friţ, şi azi sunt generos ca un 
paşă. 

Ia, de poftiţi, gospodari, tovarăşi, domnilor veniţi de 
vă fotografiaţi cu ceea ce a mai rămas din cel mai râvnit 
vânat al Europei! 

Vânătorii cască ochii, cască gura dar tac mâlc. Ştiu, 
sunt încă la cheremul nebunului. 

Generalul în rezervă dă semnalul, toboşarii bat de să- 
mi spargă timpanele. Gorniştii sună refacerea trupelor; 
acum sau niciodată! 

— Înainte, marş! Nu ne retragem de pe poziţii fără 
un urs admirabil! strigă cu toţii şi se afundă iar în codrii 
înneguraţi de cetină. i 

Rasputin le-a tras clapa. Îşi savurează gloria privind 
în Cer, sus, peste rămurişul coarnelor unui cerb care a 
împodobit cu răsuflarea lui toate cele patru elemente. 

Când în revine în fire, cere o vodcă dublă. 

Moartea, cu bonetă de chelneriţă şi minijupă mov, se 
preface că nu îl aude şi porneşte în marş, cu plutonul de 
inşi cu cuțite la banduliera ce le cam strânge burdihanele 
supraalimentate cu delicatese interzise pălmaşilor. 

— Kudai, deduşca??? Satirul pune întrebarea şoptit. 

Nimeni nu are nevoie de el, nici de mine. 

Mă simt părăsită sub cerul perforat de viermi-sârmă. 

Da, ştiu, realizez că sunt în pădure, nu în spital, în 
salonul cu tavan alb şi tuburile fluorescente. Dar, departe 
de partida de vânătoare este o plictiseală de moarte. 


Narcisele sunt demult trecute din flori în seminţe şi, 
citadina care am fost, tânjeşte după nebunia bulevardelor 
şi şocul mediatic al zilei - drogul ireversibil care îmi 
creează falsa senzaţie că sunt o monadă din ceea ce 
denumesc filosofii: Umanitate. 

M-am rupt de trupa ucigaşilor de animale, de cei care 
au invadat codrii, îşi iau tainul de sânge şi adrenalină. 

Nu suntem în sezonul de vânătoare şi iepuroaicele 
fug cu puii neînţărcaţi încă în lume. Mistreţii renunţă la 
ghindă, îşi ascut colții în gresia din stâncă, gata să se lupte 
pe viaţă şi moarte cu omul. O nebunie. 

Eu o iau pe scurtătură, spre locul unde Crai îl învaţă 
pe Frate jocul de poker. 

Din bordei nu se mai aude larma luptei absurde. 
Puşcaşii şi Moartea trebuie că vor fi ostenit, îşi vor fi 
ridicat tabăra pe cumpăna apei. 

Habar n-au că, pe sub rocă trece un râu de lavă; nici 
apă-vie şi nici apă-moartă - metalele fierb, se scurg prin 
rift, prin peşteri şi subterane, colmatând tot lacul vulcanic. 

De fapt, stăm pe un vezuviu gata să erupă după 
milioane de ani de hibernare. Seismologia ca materie nu se 
învaţă încă la şcoală. 

Când nu-l mai aştepta nimeni, a revenit pe Domeniu 
şi Arap Alb. 

Are după el, o caravană de cămile pline cu ţiţei din 
conducta transcontinentală. 

Împarte în stânga şi-n dreapta, canistrele, ca un 
nabab pungile cu diamante. 

Toţi îşi fac plinul la motorizate, în plină hărmălaie. 

Într-un târziu cade şi liniştea, mare cât un semn de 
întrebare. 

— Mi-ai adus puiul târgului, aşa cum ai promis? 

Îi şopteşte Contesa, atingându-i sfârcul urechii cu 
buzele arse de febra bolii incurabile, dar şi de emoție. 

— Nu e chiar Elzorab, dar are crupa fermă şi 
neastâmpărul nisipului spulberat de pe dune. 

Dacă armăsarul acesta nu e ceea ce ţi-ai dorit, te rog 
să mă ierţi! 


Arap Alb poartă veşminte şi însemne de şeic capabil 
de multe afaceri. Are gesturi ferme, care vor să arate că el 
nu poate fi cumpărat cu un pahar de borviz. 

Contesa bate din palme. Ţine să-şi înşeueze singură 
armăsarul. Un pursânge arab, pentru care în marile 
târguri s-ar oferi o sumă imposibil de stabilit fără licitaţie. 

In curtea Castelului, stăpâna face câteva ture la trap, 
apoi la galop, sare peste obstacolul pe care Rasputin i l-a 
aşezat la nimereală. 

Totul iese la milimetru şi lumea aplaudă amazoana, 
marea artistă de Circ. 

Dinspre vale se aud urcând căruțele ţiganilor nomazi. 
Nu sunt angajaţi pe post de figuranţi, nu vin pentru a se 
lăsa traşi pe pelicula unui film ce va face, mai apoi, turul 
continentului. 

Este un trib liber şi fără prejudecăţi în ceea ce 
priveşte legătura legilor cu statul de drept. 

Nu vin la Castel să cerşească, vin să-şi ia înapoi cea 
ce-i a lor. 

Armăsarul  nechează  recunoscându-şi adevăratul 
stăpân. Bulibaşa-i desculţ şi cu un dinte de aur în gură. 

Armăsarul se ridică pe două picioare, apoi îşi revine. 

Contesa descalecă nedumerită, l-a lovit degeaba cu 
palma pe spate. Armăsarul fornăie, adulmecă aerul în care 
se simte fum de vreascuri, fum ce se trage dinspre locul în 
care ţiganii şi-au instalat corturile, şi-au făcut tabără. 

li aud şi eu cum cântă la armonică. Este o melodie de 
ocnă, tristă, nepotrivită cu verdele pădurii. 

Arap Alb gesticulează, lasă se înţeleagă că totul este 
OK în ceea ce priveşte târgul lui cu ţiganii. 

Contesa ar vrea să îl creadă dar, Rasputin intervine, 
le încurcă celor doi, iţele. 

— Ai ajuns un telal de haine vechi. Nu mai ai stofă de 
prinţ. Du îndărăt armăsarul de unde l-ai luat, băi fârtate, 
păi. 

— Iaca cine-mi face morală! Tu, ruşinea umanităţii, 
mă înveţi ce e rău şi ce-i bine? 

Hai, scoate sabia, cuțitul! Eu îmi pregătesc 


buzduganul... Dincolo, în careul curţii rândaşilor, pe cele 
câteva prelate, în țesătura cărora încă mai persistă petele 
de ulei şi benzina cu care funcţionaseră camioanelor 
militare, nestingheriţi, doi civili descarcă lăzile pline cu 
arme letale. 

Totul se face la vedere şi cu iuţeala de mână a unui 
prestidigitator de elită. 

Contesa habar nu are de convenţia semnată între ei, 
mai marii lumii, şi moartea - Dânsa, care o face, cuminte, 
pe jupâneasa. 

Nu ştie o iotă nici despre barilii de petrol-extracţie 
autohtonă şi preţul invers proporţional pe tona de grâu 
aruncat în ocean pentru a stopa criza economică, 
anunţată, pogosticată cu surle şi trâmbiţe de futuriştii lu’ 
Peşte. 

Pe femeia bogată, singură şi bolnavă de moarte, nu o 
interesează moda sezonului de iarnă, de vară, nici măcar 
lungimea steagurilor unor state ce apar şi dispar instant 
de pe hartă. 

Ea ştie că are sub picioare un munte din aur, că este 
un obiectiv nevralgic pe harta geopolitică. Că trebuie 
cucerită. 

Habar nu are ea, nu au nici ei, puternicii clipei, că nu 
aurul, nici hidrocarbura - ci apa potabilă va decide de 
partea cui va fi victoria viitorului. 

Rasputin, surescitat şi cu acţiunile crescute după 
succesul obţinut la vânătoarea recentă, se încăpăţânează 
să supună şi calul ţiganilor. Face prima figură bună, prinde 
curaj şi Contesa, care îşi mai încearcă odată norocul, e 
iarăşi pregătită să sară în şaua ieftină, legată-n sfori pe 
cub burta animalului. 

Muscalul stă pe un genunchi, ţine în pumni talpa 
cizmuliţei roşii cu flori galbene. Contesa şi-a ridicat 
cercurile crinolinei până deasupra genunchilor. 

I se văd pulpele, ca două chifle înmuiate în lapte, 
printre jupoanele apretate. 

Armăsarul nechează din ce în ce mai blând, se 
supune din instinct noului stăpân. 


Contesa mângâie calul pe coamă. 

Rasputin îi pune în gură zăbala şi o bucată de 
morcov, nu koţcă din zahărul candel. 

Contesa pare a fi o amazoană adevărată. S-a ridicat 
în scări, călăreşte aproape bărbăteşte. 

Volanele de muselină ies cu limbile fine de sub 
jachetă, flutură peste pălărie. 

Rândaşul loveşte calul în splină şi, cal şi călăreț 
zboară, dispar peste terenul scormonit de pluguri şi obuze. 

Înainte şi în urmă, rămân doar urmele rădvanelor de 
odinioară şi dohotul scurs din butoaiele caravanelor cu 
mărfuri duse spre târgul din Lipska. 

— Eu sunt un proletar, nu am decât braţele, făraşul şi 
mătura cu care scot cenuşa din sobe. 

Simt nevoia să mă spovedesc dar, în jurul meu nu e 
niciun preot. 

Se aude iar cornul vânătorilor. 

Pauza de masă, armistițiu de câteva oare s-a spart ca 
buboiul prea inflamat. 

Seul sfârâit pe jar se sleieşte rapid. Ierburile-s arse 
complet. 

Miroase a mosc şi drog adus din Orient. 

Arap Alb stă turceşte pe covoraşul lui, unul de 
Samarkand. Are pleoapele lăsate şi pufăie ritmic din 
narghilea. 

Pe umărul lui se agită nervos şoimul de vânătoare. 
Pasărea asta are pe cap capişon din piele de şarpe 
constrictor. _ 

Asudată toată, s-a întors în decor şi Contesa. li 
lipseşte o botină şi merge şchiopătând cu armăsarul legat 
în dârlogi. Rândaşul preia animalul şi-l leagă la staul. 

Contesa îşi aprinde ţigara, una subţire şi înfiptă în 
portţigaretul de os. Pare împăcată cu tot ce i se întâmplă. 

— Eiii!??? 

Pune întrebarea în felul său, Rasputin, ca şi cum i-ar 
cere Contesei să întocmească Procesul verbal al zilei 
respective. 

Se pare că mujicul a băut numai apă, apă curată. 


— ...lutierul aleargă prin pădure, flămând şi cu 
hainele sfâşiate, în căutarea arborelui de rezonanţă. 
Ceilalţi scot din viroage animalele ucise de gloanţe... 

—  Ăsta-i aurul vostru, Contesă. Vânatul! Ce 
exemplare cinegetice aveţi voi! Nu mai găseşti altele la fel 
decât în grădina Edenului. 

Data viitoare, îmi iau şi nevasta cu mine. 

Vorbi Împăratul Roşu sacadat, transpirat şi abia 
reuşind să se extragă din tufişul cu afine şi rugi mari de 
mure. După el, vin cu şapca în mână, şi ceilalţi. 

Sătui de gloanţe, de ucigaşi în serie, se retrag 
organizat pentru un ceas de odihnă. Caută surogatul de 
lume civilizată dintre zidurile Castelului cândva fortificat, 
pregătit să facă faţă hoardelor seminţiilor galbene. 

— Contesă, vă invităm la ceai, eu şi cu omlogul meu 
de peste ocean... 

— Nu ştiu ce să zic... Nu-mi prea vine să stau la 
aceeaşi masă cu voi doi. Vă măcelăriți, vă spionaţi, stârniţi 
revoluţii şi contrarevoluţii - vă luaţi la harţă ca într-o 
mahala, deşi voi sunteţi cei mari şi cei tari... 

— Foc de artificii, doamnă! Avem nevoie de înarmare, 
de stare de urgenţă; altminteri poporul ar lâncezi, s-ar 
prosti lângă porţioara de seminţe şi meciuri de fotbal. 

— Floricele şi bezele! Aşa îmi atrag şi eu simpatia 
maselor. În ţara mea, deşi am peste un miliard de ursuleţi 
Panda, este linişte absolută! 

— Las’ tov’ Preşedinte, că mai avem şi noi spionii 
noştri, Zi că nu ai greve în piaţa publică, proteste de ale 
studenţilor, ale ligii feministe... Demografia vă sufocă... Cel 
care vorbeşte acum e chiar Împăratul Verde, stă cu 
binoclul pe noi toţi, ca o statuie a vigilenţei pe un fundal de 
albastru şi cu un curcubeu de toată frumuseţea de la colţ 
la colţ. 

— Ha, ce să mai spunem atunci, de necazurile 
voastre? Homosexualii şi ecologiştii, care se înmulţesc ca 
purecii... Contesa a intrat în vorbă cu un curaj pe care nu 
şi-l bănuise. Tocmai ea, o pacifistă, să se ia în coarne cu 
elita Mapamondului. 


— Pentru toţi este loc în lume asta. Chiar şi pentru 
fiinţele extraterestre. 

Grăsanul care cuvântă ca un popă, este mareşal de 
stat major. Un ins mereu irascibil, ras în cap şi cu o platoşă 
de decoraţii prinsă în țesătura vestonului, unul autentic şi 
care îmi aminteşte de marile manevre franceze. 

— Papa a spus că există. 

— Cine??? 

— Cum, cine, Extratereştrii. Au piele verde şi ochi 
negri. 

— Imposibil. Sunt blonzi şi poligloţi sută la sută. Nu 
pot fi reperaţi. 

— Dar ADN-ul... Geneticienii ar putea să ne spună... 

— La noi, pe Baikal, se fac teste concrete. Avem nou 
născuţi cu trei spirale într-un ADN. 

— Şi noi avem copiii violeţi. Contesa suspină din 
rărunchi şi din inimă, de dorul fiicei pierdute, de frică 
pentru viitorul lui Crai, studentul eminent, care va pleca 
din nou la Universitatea aceea, celebră pentru câţi 
preşedinţi de stat a dat fie şi numai în ultimul deceniu. 
Fiecare în felul nostru ne detaşăm, trecem de grijile şi 
amintirile care ne subjugă. 

Se lasă încă o seară peste Muntele bănuit a fi cu totul 
şi cu totul din aur, peste domeniul Contesei cu metastaze, 
peste poiana în care leşurile mistreţilor, cele ale urşilor, ale 
cerbilor fără coarne şi fontanelă... maldăre de carne 
ciuruită de gloanţe zac între ei, aşa zişii făcători de pace ai 
Planetei bolnave. 

Cei din eşalonul doi, la rând imediat după elita 
bărbaţilor politici, se adună-n turmă, fac schimb între ei de 
cartuşe golite, cărţi de vizită, insigne şi pahare de unică 
folosinţă, şerveţele umezite de transpiraţie, artefacte unul 
şi unul, care, peste o sută de ani vor face deliciul la casele 
de licitaţie. 

Contesa, s-a retras discretă în cancelaria ei plină cu 
tomuri de cărţi vechi şi cu uşi secrete. Scoate din seif o 
Biblie veche, dintre paginile sfărâmicioase, o listă. 

Reciteşte a suta, a mia oară numele duşmanilor pe 


care ar fi trebuit deja să-i achite. O droaie de prieteni, de 
care-i musai să se debaraseze! 

Ştie că nu are curajul să facă niciuna nici alta. 

Zâmbeşte în oglindă, singura ei prietenă care nu a 
trădat-o niciodată. 

Îşi schimbă costumul de vânătoare cu rochia simplă, 
ca de servitoare. Lâna din țesătură e moale, i se lipeşte de 
epidermă, o face să se simtă mai tânără, mai sănătoasă şi 
îndrăgostită. 

De cine? Nu are importanţă persoana, doar ideea 
terapeutică-n sine. O dor oasele, o macină cancerul, dar 
nu-i pasă. 

Ea, Contesa este o luptătoare. 

Din camera lutierului nu se mai aud sunete de vioară. 
Alt bolnav de moarte care şi-a luat doza de drog sigur şi 
acum doarme ca un prunc, cu obrazul neras lipit, de gâtul 
viorii, ca de o mamă. 

S-a lăsat şi afară liniştea, maladivă şi spartă arar de 
câte un pocnet de armă. 

De la locul ei de veghe, Dânsa, ca orice moarte 
profesionistă, priveşte scârbită maldărul de carne, vânatul 
ce intră, biologic vorbind, în descompunere chimică. 

Scuipă, stinge jarul aşa-zisului foc de tabără, şi-mi 
face cu ochiul. 

Inima îmi bate din nou nebuneşte. 

Dânsa fuge, zboară prin geam... La ce se grăbeşte? 

— Am plecat prin păduri, în căutarea lui Frate care, 
lângă bisericuţa din nuiele, împletită cu lut şi paie de 
însuşi Manole, leagănă pruncul Anei, femeia care a ieşit cu 
bine şi din zid şi din ultima naşterea, care ţinut două zile 
încheiate. 

Orfanul cântă un cântec numai de sine ştiut. Nu îmi 
vorbeşte şi refuză merindea pe care i-a trimis-o Contesa. 

Cum nu am timp de pierdut, trec pe lângă lutierul 
D'arvani, care pândeşte apa precum puiul un uliu flămând. 

Se aruncă brusc în lacul, unde Rasputin se îmbăiază, 
gol pân’ la brâu. 

Luat pe sus, tras la fund, mujicul se împiedică în 


izmenele lungi până în călcâie, cade, se lasă dus şi iar tras 
la vrana bulboanei. Apoi îşi revine, iese, face pluta, pe 
spate, stă într-un echilibru extrem de fragil. 

El, temutul Rasputin, sfetnicul țarilor, licheaua şi 
liderul alchimiştilor, spaima revoluţionarilor, el, bărbatul 
iubit şi urât de tot atâtea femei, a devenit un punct 
fantomatic din universul Contesei. El o iubeşte. Ea îl 
detesta şi-l joacă pe degete cum doreşte. Otto da, el este 
bucuria şi durerea sa ce mai grea. 

Ajuns pe malul plin de pipirig şi trestii, Rasputin 
priveşte cu nepăsare animalică, nămolul şi sângele ce 
mustesc din rana pe care o are în piept. 

După el, apoi în jurul lui, în cerc, D'arvani aleargă, îl 
loveşte cu pumnii săi mici peste bicepşi, coaste şi ceafa 
osânzoasă. 

Lutierul plânge femeieşte, se aruncă-n genunchi, 
vrea să-i sugă sângele din rana gata să se infecteze. 

Rasputin îl plesneşte cu dosul palmei peste ochi, 
peste gură, aşa ca pe o ţiitoare leneşă şi geloasă. 

Umilit, cu fir de sânge în la colţul gurii, lutierul se 
prăbuşeşte şi, într-un gest de disperare, îi sărută picioarele 
păroase şi mirosind a nămol şi a iuft putred. 

Rasputin sare ca o fiară. E scârbit din cale afară. Ar 
face moarte de om pentru că nu ar fi pentru el prima dată, 
dar D'arvani îi impune respect prin arta sa, una adevărată. 

Se fereşte doar, de el, aşa cum faci cu o pisică ce 
tocmai a lins sângele scurs din jugulara mielului ucis. 

— Habar nu are lutierul la ce sunt bune femeile. 

Zic şi încerc să îmi văd de propriul meu drum. 

Lutierul nebun şi îndrăgostit de o rubaşcă, plânge 
mocnit şi confuz. Neputincios, loveşte cu pumnul în piatră. 
Pielea îi crapă, carnea se revarsă ca o dungă de crepuscul, 
roşiatică. 

Rasputin îşi trage cămaşa de mătase roşie peste 
creştet, peste faţă. O încheie bine în nasturi şi, privind de 
sus la bietul D'arvani, îi face un gest obscen, apoi se 
pierde, fluierând, în negura pădurii de brazi falnici. 

Ştiu, nu pot interveni în destinul cioplitorului de 


viori, nu îl pot opri să zacă cu faţa acoperită de humusul a 
mii şi mii de generaţii de frunze putrezite. 

Nu am dreptul nici puterea să alerg, mai apoi, după 
el, să-l trag de mânecă, să-i pun piedecă când îl văd cum 
aleargă, cu ochii roşii ca de nebun, cu paşii de maimuţă-n 
călduri, se îndreaptă ţintă spre lacul fără fund. 

Cui să îi pese de un sărman artist anonim?... Mie? 

Sigur nu! 

Simt, aud cum, diapazonul lutierului vibrează, scoate 
sunete ca de alămuri funebre, de la locul lui, din buzunarul 
mic al vestonului de catifea mov. 

A ajuns la malul cu sălcii. Calcă direct pe apă şi apa 
se lasă moale ca o femeie frumoasă, curtată. 

I-a cuprins gleznele, genunchii, bărbăţia, de care el 
nu s-a folosit niciodată în viaţă, apoi lichidul rece îi trece în 
sus, de nodul buricului. li astupă gura mică, îi şterge 
strigătul de pe limbă. 

Apa geme. Încă mai are putere. Îi acopere ochii, 
sprâncenele... 

Peste cel care a fost şi el om, lacul s-a mulat ca o 
păcură. 

Numai pălăria lutierului, una de modă foarte veche şi 
cu panaş de struţ sălbatic, nu de crescătorie, va mai pluti o 
vreme pe valuri, ca un semn de interferenţă între cele 
două lumi pe care, om şi artist, D'arvani le-a ignorat cu 
desăvârşire. 

Moartea, Dânsa însăşi va veni cu luntrea lui Caron, 
să ridice cadavrul sinucigaşului. 

Nu există preot nici tâmplar în tot codrul. Cum se va 
sfârşi totul? 

Nu-mi pasă! 

În budoarul ei tapisat de curând cu mătase roşie- 
roşie, Contesa se agită fără noimă. Are o presimţire. 

Nu vreau să fiu eu cea care îi va da vestea proastă şi, 
mă supun imediat ce ea, îmi ordonă să-i golesc cufărul de 
călătorie. 

De fapt, este un lădoi lung, îngust şi ferecat în folii de 
aramă. Are abţibilduri cu promoţiile hotelurilor de lux din 


partea asta de lume. 

— Îmi pare rău că un obiect bun pentru licitaţie va 
putrezi pe post de coşciug, în fundul pământului... 

Contesa ştie! Contesa îmi confirmă, în felul ei, cinic, 
că e puternică şi că-l plânge pe lutier fără lacrimi. 

— Nu avem Preot! Cine-i va citi dezlegările? 

Întreb, încurajată de afecțiunea cu care, stăpâna 
mângâie gâtul viorii pe care încă se mai simt amprentele 
lutierului. 

— Fagul plin de gloanţele vânătorilor! El o să-i 
predice. 

Ea îmi răspunde ţâfnoasă, semn că ar trebui să mă 
retrag elegant, s-o las să plângă cât vrea în faţa oglinzii. 

În sala de bal, cu sternul, cu pântecele lipite de 
padimentul rece, Rasputin, zbirul fără scrupule, urlă, îşi 
smulge părul din cap. 

Îl privesc dar mi se pare a fi numai o machetă din 
sticlă, o piele transparentă de larvă, o molie cum sunt cu 
miile împupate în mătasa veche a draperiilor. 

Nu ştiu dacă mujicul se simte vinovat. Oricum, e 
nefericit pentru prima dată în viaţa şi în moartea sa. A ucis 
încă un om - un om care l-a iubit cu patimă, în geniul şi 
nimicnicia sa. 

M-a văzut şi intră într-o altă criză nervoasă. Una 
care-i scurteicuitează neuronii şi carnea pe oase. 

Şi-a scos rubaşca, indispensabilii... 

E un hoit viu, un mulaj bun pentru laboratorul de 
patologie umană. 

Are picioare cu varice deschise. Are buboaie şi 
cicatrici pe spate, pe umeri, pe pântece. 

Rasputin nu s-a privit în oglindă cred, niciodată, dar 
ştie perfect cum arată. Nu-i pasă! 

Contesa-i mioapă. Frumos sau urât, îl suportă. 

Trag de băierile şorţului meu, încă mirosind a 
cenuşă, îmi smulg basmaua neagră cu flori de trandafir de 
dulceaţă... una țigănească. Le arunc de-a valma peste insul 
care nu vrea să moară, dar nici să trăiască. 

Rasputin, cel care i-a rezistat unei game întregi de 


otrăvuri, omul din pipetul căruia au ricoşat gloanţele 
revoluţionarilor de pe crucişătorul Potemkin, bărbatul cu 
cele mai iubite şi detestate ibovnice din Mama Rusia şi 
dintr-o altă jumătate de lume - mi se înfăţişa mie, unei 
cenuşărese, ca un urs jigărât, alungat din teritoriul, din 
stepa care nu-i mai aparţine nici de fapt, nici de drept. 

— Am crezut că va fi linişte deplină după funeraliile, 
restrânse, ale lutierului D'arvani. 

Presa ne ocolise. Oamenii de afaceri şi politicienii se 
ţinuseră departe, se feriseră de noi ca dracul de tămâie, o 
săptămână, poate mai bine. Apoi, evenimentul apăru pe 
Canalul de ştiri de la orele 17. Inexact şi brutal, îi lipsea 
taman esenţialul. 

Contesa se scuturase ca un pisică de purici de cei 
care îi dăduseră tot sezonul târcoale. 

Nu mai avea duşmani, nu mai avea prieteni, să-i ţină 
companie, în afara medicului de familie, care urca 
săptămânal, îi lua teste de sânge şi urină. 

Asta până azi dimineaţă, când au năvălit din nou - 
mai insistenţi, mai răi decât lăcustele, insectele care, cu o 
săptămână în urmă, înnegriseră cerul, aterizaseră şi 
devoraseră tot ce se putea din vegetaţia Muntelui ridicat 
pe vulcanul cu zăcământ inepuizabil de aur. 

Lacheii aduşi din metropolele cu ştaif, chelnerii 
cocoşaţi, cameristele închiriate de la Agenţia de Securitate 
internaţională, toţi se pregătesc pentru ultima rundă a 
negocierilor. 

— Totul sau nimic! Sunt nevoită să risc. Suspină 
Contesa dinaintea ciobanilor, care, în urma invaziei de 
lăcuste, vor să-şi ia lumea în cap, să-şi mute turma pe alte 
păşuni. A 

— Şi cu noi ce va fi??? Intreabă Manole, arătându-i 
Contesei, droaia de copii, care de care mai frumoşi şi mai 
durdulii. 

— Ce sunt eu, mama răniţilor!?? Mai descurcaţi-vă şi 
singuri. Ţipă neputincioasă şi scoasă din minţi, lăsându-i 
pe mocani cu gura căscată. Doar, de la ea, de la stăpâna, 
aşteptau ei, dacă nu mila, pâinea plătită cu muncă 


adevărată. 

Telefonistul de serviciu abia mai are timp să-şi bea 
cafeaua, să-şi fumeze ţigara. Apelurile vin, curg precum 
sloiurile, se adună-n zăgazuri; blocaj! 

— A căzut satelitul! 

Se intră în criza de timp şi în criză de încredere. Toţi 
se suspectează, nimeni nu mai are încredere-n nimeni. 

Otto însuşi a dat, de data asta, semnalul. 

— Trebuie să încheiem tărăşania asta o dată şi odată. 
Nu mai sunt dispus să stau la mâna uneia ce se crede 
Contesă. Am zis! 

Omul Împăratului Roşu, un agent de la 
contrainformaţii, tânăr dar deja uns cu toate unsorile, tace 
ca mormântul eroului necunoscut. Nu îi convine nici tonul, 
nici planul traficantului de rame, care şi-a mutat cartierul 
general, din Siberia, aici. 

— ...oi mathi! Otto prinde doar sfârşitul din 
înjurătura, pe care agentul o aruncă printre dinţi şi în 
limba-i maternă. Râde sigur pe sine. 

În cortul militar central, e gălăgie ca într-un bazar. 

Se vând ponturi economice, se cumpără teritorii 
pentru experimente nucleare, piani pun pariu pe femeia 
nou intrată în gaşcă şi care, se spune, că ar fi mai isteaţă 
decât Matta Hari. Funcţiile vremelnice şi banii murdari fac 
cărţile parveniţilor peste noapte. 

De cealaltă parte a mesei stau nobilii scăpătaţi, regii 
fără regate; snobii, puritani în hlamide caraghioase sau 
doar cu sacouri peticite la coate. 

Pokerul pe nasturi nu mai are savoare. 

Rasputin le explică cum funcţionează ruleta 
rusească. Cea veritabilă, nu care se practică mai nou, prin 
baruri şi lupanare. 

— Acesta se numeşte revolver cu butoi. Are şapte 
găuri pentru şapte gloanţe tipice de război; de atât e 
nevoie să vezi dacă trăieşti, ori mori! 

Vă rog, nu purtaţi la voi obuze, katiuşe nici mine 
personale! Doar un glonţ! 

Priviţi! Un cartuş! 


Îl introduc... aşa, cu băgare de seamă şi... Trag 
piedica. 

Ţaaac!!! Ha, ha! V-am speriat, nu-i aşa! 

Nu mă grăbesc, joc după regula veche, cu sânge 
rece. 

Restu’ ţine de norocul chior. 

Voi exemplifica, voi risca... Îmi pun chezaş viaţa 
pentru o sticlă cu... vodcă. 

— Eşti nebun şi noi îţi urăm în cor: Drum bun! 

— Blagadarea! Dar... faceţi fraţilor, pariurile, adunaţi 
banii. 

— Nu staţi ca pe jar! Este, va fi un gest pur 
experimental. Ursul ăasta nu are curaj. 

Îl vorbeşte un soldat, care se laudă că ar traversat 
deşertul cu raniţa în spate şi soldă de la Legiunea Străină. 

— Jak, cu norocul lui porcesc, mă face să-mi vând şi 
podgoriile şi vinul. Eu mă retrag din pariu. Abia de mai 
şopteşte regele vinului, un autohton nici gras, nici slab, 
dar asudat ca naiba sub braţ. 

— Dacă o mierleşte, tu mergi în câştig! Ai curaj, pune 
banul, nu fii papă lapte! insistă ca la alba-neagra, bulibaşa 
în persoană, tuciuriul care se tot învârte pe domeniu 
degeaba. Arap e hotărât, nu-i va da îndărăt calul! 

— Bine, zice podgoreanul, dacă rusnacul acesta chiar 
crapă, moare de-a binelea, mie cine-mi dă profitul, băi, 
nene?? 

— Cum, cine? Kremlinul! Rasputin rânjeşte cu 
revolverul lipit de obraz, ca şi cum ar fi lipit de un ten de 
femeie. 

Arma, deşi ruginită, încă îl excită. Adrenalina creşte 
în debitul sângelui. Inima-i bate nebuneşte, de se aude ca 
un clopot în foişorul pentru foc. 

În jurul lui s-a făcut loc liber cât să întorci o trăsură. 

Mi se usucă gura de sete, îmi ţiuie urechile de 
singurătatea care s-a lăsat brusc, în fiecare individ în 
parte. 

Îmi pun ochelarii, mă uit după Moarte cu insistenţă, 
parcă aş fi în piaţa publică, dinaintea ghilotinei! Hârşti! Un 


zgomot surd şi... capul de Om a căzut! 

Dânsa lipseşte la reprezentaţia asta, ar trebui să fiu 
bucuroasă. 

Nu pot. Sunt neliniştită. 

Pentru mine, cenuşăreasa Secolului clădit pe un 
soclu din marmeladă şi margarină, Rasputin nu este, a 
fost. 

Îl privesc ca pe oricare personaj gata mort. 

Aud cum axul huruie, cum se învârte în butoi glonţul 
singur şi plin cu pulbere. 

— Bang! 

Alarmă falsă. Un glonţ nu-i destul ca să-i zboare pe 
pereţi creierii nebunului. 

Acum, mujicul pare că se răzgândeşte. Nimeni nu ştie 
la ce se gândeşte. 

Ţine arma letală în palmă, o mângâie pe pântece, pe 
spate; îi vorbeşte ca unei neveste adevărate. 

— Trişează! strigă de la locul lui, din spatele lat al lui 
Otto, Ochilă în persoană. Chiar şi mie, o credulă din fire, 
ceva, ceva, îmi spune să nu am încredere în cuvântul de 
onoare, cu care parează mujicul. 

— Să-ţi sară ţie ochii??? Ai nevoie de dioptrii, 
chiorule! 

Rasputin îl pune la punct, pe pârâcios, rânjind cu 
largheţe, de i se văd gingiile vinete şi cei doi dinţi lipsă. 

— Dacă joci cinstit şi scapi cu viaţă, ai de la mine o 
vacanţă pe submarinul cel mai mare din Pacific! Promite 
Împăratul Verde, şi trage cu ochiul spre Împăratul Roşu 
care, sânge din sânge cu Rasputin fiind, ştie mai bine cu 
cine are de-a face. 

Dacă nu ar fi o treabă serioasă, nu şi-ar pune el la 
bătaie, nici măcar o turelă de la tunurile din Piaţa Roşie. 

Dinspre beciurile, cândva rezervate ocnaşilor, se 
aude: Kalinka... kalinka maia, apoi şi un behăit de capre. 

E ciobanul Moldovean, din văleat - nici beat, doar 
cherchelit cum îi şade bine unui fermier ce tocmai a primit 
unda verde pentru fonduri continentale. 

Are şi ulciorul cu el, plin, nu cu lapte, cu vin de 


Hotin. 

Unii râd, alţii scuipă, varsă la mirosul de oaie. Dar, 
majoritatea îl aplaudă ca şi cum s-ar întoarce glorios din 
trupele de apărare. 

Rasputin se simte abandonat! Se bate cu pumnul în 
pieptul, care sună ca toba companiei de pifani. 

Jură, ne asigură că-şi va duce gestul nebuniei până la 
capăt. 

Suntem aproape de punctul zero al tensiunii 
nervoase. Am intrat în colapsul de dinaintea luptei finale. 

În mâna lui uriaşă, maşinăria luceşte, se roteşte ca 
roata lui Newton, de nu i se mai văd găurile prin care va 
tâşni glonţul. 

Materia a devenit imaterială. 

Glonţul porneşte, se roteşte, ne momeşte şi păcăleşte 
primele orificii din ţeava revolverului, pe care nebunul o 
ţine la tâmplă. 

— Poc! 

Atât. Zgomot cât ar fi sărit un dop la sticla de 
limonadă. 

Nu a fost exiplozia de la Hiroşima şi nici a vulcanului 
ce forfoteşte, se arde pe sine, sub picioarele noastre. Un fir 
de fum alb se ridică, se mişcă peste dregătorii de state, 
industriaşii, vameşii, interlopii, militarii şi neghiobii care o 
fac pe snobii. 

Muntele scârţâie din rădăcină, ne avertizează că nu 
ne mai suportă. 

De pe sub mesele de bucătărie, din buncărele 
securizate, din gaură de şarpe... ies generalii şi mareşalii, 
şefii inchiziţiei planetare, oamenii de bună-credinţă, târfele 
şi călugărițele, ieşim cu turul pantalonilor umed şi cu steag 
alb în mâinile care ne tremură, de parcă am da de pomană. 

Rasputin a rămas pe picioare dar e fără jumătate din 
țeastă. 

Sângele lipicios curge, se încheagă, se oxidează în 
părul din mustăţi şi din barbă. 

Scena-i grotescă şi-mi vine să vărs. Nu sunt singura 
care nu ţine la teste făcute cu arma pe viu. 


A apărut şi moartea în persoană. 

Ce-i mai place Dânsei, s-o tot facă pe jupâniţa! S-a 
dus aţă la ulciorul cu vin. Ne toarnă în cap şi în căuşul 
palmelor. Unii vor, alţii refuză să se trezească, să-şi spele 
amprentele şi păcatele. 

les la aer, intru şi mă închin la singura frescă pictată 
din ceea ce este Biserica noastră - un altar, nu din piatră 
bogată - împletit din nuiele, şi pe care Manole şi cu Ana îl 
trag după ei, ca melcul o cochilie, prin Veşnicie. 

Încet, încet lumea îşi revine în fire. 

Au apărut şi ţambalagiii de profesie. Mai toţi cântă, 
pe toate limbile pământului, de inimă albastră. 

Ungurii plâng Ardealul, românii plâng Basarabia, 
basarabenii tac şi înghit nodul din gât - boală 
diagnosticată în douăsprezece litere frumoase ca 
doisprezece apostoli: Transnistria. 

Au intrat şi dansatoarele în scenă. 

Zăngănesc salbele de aur fals peste sânii cu silicon, 
peste pântecele abia refăcut după liposucţie, peste buricul 
împodobit şi el, cu piercing fin. 

Otto o caută din priviri pe stăpâna Castelului. 
Contesa lipseşte. E în pat, cu prişniţe cu muştar spart pe 
genunchii umflaţi de stat şi rugat. 

I-o fi dat Dumnezeu ceea ce i-a cerut, gândul cel bun? 

După bravura lui Rasputin, pentru cei veniţi în munţi 
direct din birouri luxoase, cu contractele în mapele 
diplomat, gata să fie contrasemnate - absenţa Contesei la 
cină constituia aproape un gest de lezmajestate. 

— Am spart cu dinţii ăştia - Rrrap! Rrrap! Sticla şi 
betonul din centrul molozului. Am ieşit la o săptămână de 
la dezastru, din oficiul meu, situat la etajul... din blocurile 
gemene. Sunt decorat şi în patru războaie duse pentru 
pace şi egalitate! Pot să fac eu, sluj, în faţa unei femei 
încăpăţânate? Nu, nu mi se potriveşte. 

— Heloo şi... good-bye! Good luck! Eu mă retrag din 
afacere! 

— Boss, who is this??? îşi întreabă şeful, cu gura 
lipindu-i-o de ureche, secretara Craiului de la Apus. 


— ...my friend! 

— I beg your pardon! Fata în costum bleumarin şi cu 
cămaşă albă, se retrage de-a îndărătelea. A dat-o şi de data 
asta în bară şi are lacrimi în ochi. 

— Voi o să regretaţi. Muntele asta dospeşte de aur! 

Îl auziţi? Ia, numai’ de veniţi şi puneţi urechea pe 
piatra asta! Aşa, veniţi, veniţi! Nu-i aşa că subsolul e viu şi 
pulsează ca o inimă? Nu-i aşa??? 

— Îl şi văd sfredelit, dinamitat, tranşat şi sfărâmat... 
Cu cargourile tale blindate, lanuss, am putea transporta 
lingourile. 

— Fie. Tu eşti şefu', Împărate! 

Din partea lor, târgul era ca şi gata. 

Sus în tării, se ivi şi Luna, una nouă, neînvăţată cu 
minciunile oamenilor. Doar o părere de lumină, cât o 
seceră, cât custura briceagului cu care Cain i-a luat gâtul 
lui Abel. 

— Asistenta Împăratului Verde oftează romanţioasă, 
în timp ce bossul se încăpăţânează, caută urma bocancului 
purtat de Armstrong şi drapelul cu stele din mătase 
galbenă. 

Nu vede niciuna, nici alta şi se grăbeşte să salveze 
lumea şi situaţia, cu o glumă ca şi nevinovată: 

— Where is the first stop, please? îi răspunde 
milităros, şi un pic cam prea arogant, Rasputin, cel cu 
capul spart, şi bandaj mare şi roşu ca un turban: 

— Uraa!! Ne revedem la Stalingrad! Prusacul cu 
monoclu aburit în arcadă tuşeşte sec. Nimeni din 
personalul de faţă, nu se sinchiseşte să-i aducă paharul cu 
apă. 

— Any time! Se aude vocea răguşită de la smogul 
trabucului, a insularului, care a făcut istorie la vremea lui, 
acum fiind doar o Biografie celebră. 

les pe furiş din sala în care, în lipsa Contesei, ei, 
stâlpii omenirii se distrează ca negustorii de peşte, ca 
pietrarii cu bani, ca toţi anonimii; pipăie cu degetele şi cu 
privirea trupul fetei care se mlădiază, îşi suge pântecul, 
zvâcneşte sunând din şiragul de monede prinse pe sub 


buricul în care străluceşte un diamant fals şi mare cât 
buricul degetului. Dansatoarea are trup ca de ştimă servită 
pe tipsie încinsă. 

Ritmul e ba îndrăcit, ba lasciv ca alviţa, numai bun de 
întreţinut atmosfera, în care se clocesc proiectele de 
perspectivă ale Terrei. 

— Nu-mi pasă! 

Eu sunt numai un pion inofensiv, teleghidat. Să-şi 
pună dânşii cenuşă pe cap! 

Vorbesc singură în noaptea care mă atrage vicleană 
spre adâncul pădurii. 

Mă doare iar în piept. Sternul stă gata să se rupă sub 
presiunea făpturii. 

Nu am nitroglicerină în buzunare, nu am aspirină nici 
lumânarea pe care s-o aprind, să mă apăr cu lumină de 
fiare. 

Ş-apoi??? 

Închid ochii. Merg la întâmplare. Ard aproape 
vegetal, sunt un pumn de mangal. Simt de la bun început 
durerea, dar abia mai apoi, devin speriată de inima care 
bate, bate ca Ştefan, oşteanul înfrânt, la poartă de cetate. 

Ce bătăile se mai dă în vene şi-n artere! Epiderma-mi 
asudă. Mirosul de om se împrăştie ca un parfum fără 
nume. 

Aud fâlfâit de aripi. Sunt vulturii, hultanii... sanitarii 
pădurii. 

Il recunosc pe Arap Alb după hohotul de râs sănătos. 

Stă ciucit pe vine şi loveşte cu dragoste tamburina 
din piele de câine. Poartă fes din păr de cămilă şi cămaşă 
cu broderii foarte vechi. 

În faţa lui e iarba regenerată după năvălirea 
lăcustelor, iarba crudă, în care Contesa se roteşte, 
dansează cu patimă oarbă. 

Nu mai poartă crinolina din mătase uzată. Nici 
pantofii croiţi într-un atelier din Cordoba medievală. Este 
aproape tânără şi frumoasă. 

De dincolo de vreascurile devenite jăratic, dinspre 
corturile albe, în noapte, se aud cum cântă ţiganii. Nu-i 


nici de jale, nu-i nici de bucurie ritmul magiei care mă 
cuprinde. 

Ştiu din amintire - bărbaţii-s tineri şi cu lanţuri grele 
de aur la gât. 

Femeile, care nu trag din lulea, cântă cu ochii închişi 
şi şoldurile tremurând ca piftia sub jupoanele colorate. În 
pântecele lor cresc pruncii şi se dezintegrează carnea de 
vânat, în acizi şi enzime. 

Numai Bulibaşa o ţine una şi bună - îşi caută calul 
vândut, cu revolverul la şold şi pălăria aruncată pe ceafă. 

La Castel, intră Moartea. Vine călare. 

Dânsa defilează, conduce armăsarul negru în cerc. 

Instinctiv duc mâna la inimă. 

Nu-mi vine să dau ochii, nici mâna, cu Dânsa. Plec. 

Ocolesc şi tabăra ţiganilor, unde ştiu, distracţia va 
ţine până la ziuă. 

— Ar trebui să fim fericiţi, doar beneficiem de curent 
electric, de apă curentă, gaze lichefiate, ciment... 

— Fericirea este doar o stare de spirit - mă lămureşte 
mandarinul din Hong Kong, şi care o face doar din 
voluntariat, pe valetul Preşedintelui. Nu comentez. 

Nu mă mai miră nici că la masa verde Ana, nu 
Manole, face marketing pentru firma lor de construcţii pe 
nisipurile mişcătoare. 

Ana îşi muşcă buzele date cu ruj, îşi mângâie burta 
rotundă, pe sub fusta de nailon şi părăseşte, strategic, 
masa de biliard. 

De pe sofaua în culoarea nisipului, amanta oficială a 
guvernatorului Deltei Universale, îi face cu ochiul, semn că 
sunt amândouă în aceeaşi barcă. Adică, gravide. 

— Primul copil l-am născut în piscină! Se confesează 
curtezana în timp ce Ana, fată de la ţară, se înfioară toată: 

— Feri, Doamne! 

— E o naştere modernă, dragă. 

— Ca la vidră, care fată în bulboacă? 

— Vidra?! Asta nu e o haină de blană? Am şi eu una, 
de la licitația anuală, cred... 

Femeile sporovăiesc, nici nu ştiu că le-a trecut 


vremea. Au ajuns la relaţia dintre o jartieră şi guma de 
mestecat... 

— Eu am colindat Lumea, am gustat dragostea - ce 
spun eu, m-am hrănit emoţional la nivel înalt. 

— Hai, taci! 

— Da, da’ concepţionale ai mâncat, fato? O întreabă 
Ana cu naivitate care într-un alt loc, într-un alt timp nu ar 
fi fost de scuzat. 

— Anticoncepţionale, dragă! Anti... Pronunţă după 
mine. 

— Anti! No, din alea, ai luat? 

— Sigur! Doar nu sunt prohibite şi nici problemă de 
Stat. 

Femeile râd în hohote, în cascade şi atrag pentru o 
clipă privirile bărbaţilor, inşi toţi prinşi cu discuţii care de 
care mai serioase. 

Cu picioarele umflate de la tocurile prea înalte, a 
venit să se odihnească pe sofa şi asistenta Împăratului 
Verde. Şi-a ridicat numai de un deget fusta aproape 
cazonă. Da, are picioare foarte frumoase. 

Mai întâi se lasă rugată, apoi scoate din poşetă, 
câteva fotografii de imagine; o casă, un câine, doi copii şi 
un soţ care mănâncă golf pe pâine. 

Curtezana de lux oftează şi se închină, poate o va 
ajuta brahmanul ei, să aibă şi ea un soţ, o familie. 

Ana îi face semn pe sub masă, lovind cu gurguiul 
opincuţei în ciorapii fini, de mătase. Ar vrea să-i spună că-i 
mincinoasă. Nu îndrăzneşte. 

Tuşeşte, înghite nodul care i s-a înţepenit în 
beregată. 

Bărbaţii, care încă o aşteaptă pe Contesă să 
negocieze - interpuşi, interlopi, aleşi ai poporului sau 
capete încoronate - unii costelivi sau alţii obezi şi cu 
glicemia la limita suportabilităţii, foşti şi viitori candidaţi la 
apoplexie, cu calviţie sau fără, acum se bat pe umăr, se 
trag de şireturi, schimbă înregistrări ale sateliților de 
supraveghere, experimente ale agenţiilor spaţiale, adrese 
şi fişe ale creierelor cu concentraţie extrade materie 


cenuşie. 

Circulă şi filmuleţele pentru adulți, adevărate 
capodopere ale regizorului care a murit după o supradoză 
de pilule albastre. 

În salon, brusc, se lasă linişte absolută. Liniştea de 
dinaintea furtunii, sau mai bine zis, cea de dinainte de 
luptă. 

Contesa, înconjurată de  hoarda țigănească 
traversează curtea pietruită cu marmură  înjurând, 
blestemând şi  traficanţii de droguri şi  prohibiţia 
nedeclarată. 

Ţigăncile tinere o înconjoară ca pleiadele. 

În faţa lor, Rasputin cu Bulibaşa faţă în faţă, bat 
cazaciok-ul, se întrec în genuflexiuni şi plesnituri pe 
carâmbii de cizme. 

— Mi-e o foame de mor, amărâţilor! Poftesc la ficat de 
gâscă îndopată. 

Contesa se aşază ca o regină de drept, în jilţul din 
capul mesei şi pe care nu îndrăznise nimeni, încă, să i-l 
acapareze. 

— Regret, noi nu mai tăiem gâştele de când ne-au 
salvat Capitoliul... Se scuză bucătarul, un italian uns cu 
toate alifiile şi, îi serveşte femeii bogate, inimă de lebădă 
negară şi adevărată. 

Miloasă şi derutată, Contesa plânge cu lacrimi 
adevărate. 

Rasputin lasă jocul, şi îi ţine mânuţa înmănuşată 
între palmele sale şi le face semn samsarilor de aur: 

— Acum e momentul! Toți se îmbrâncesc, se calcă pe 
bătături, pun pe masa cu inimă de pasăre nobilă, 
contractele lor, care aşteaptă de un veac şi mai bine, 
semnătura olograf, a Contesei. 

— În sfârşit, Muntele de Aur nu va mai fi doar o 
Legendă frumoasă! 

Îl aud pe Crai vorbind ca şi cum ar fi un vânător de 
comori şi nu stăpânul terenului. 

— Muntele lui Crai! Aşa să treceţi, corect, în Actul de 
vânzare! Totul să fie transparent, legal... dă indicaţii chiar 


el, fostul copil care se juca de-a lisus, făcând păsări din 
tină şi rocă auriferă, şi care odată ajuns în centrul 
Civilizației îşi dă rădăcinile pe un blid plin cu linte, şi aia 
modificată genetic. 

Intr-un colţ, lângă gard, cu registrele, în care 
figurează cei vii şi cei morţi, pe genunchi, Moartea, abia 
coborâtă din şa, notează silabisind uşor, uşor: 

— Aşa, demografia iar a crescut. Barilul de petrol s-a 
scumpit, pâinea nu mai are niciun gust... la, să mai pun de 
un taifun bancar, o tornadă militară, un cutremur pe bursă, 
o bombă ecologică... un ceva care să-i trezească la 
realitate! 

Scrie, şterge cu degetul umezit de salivă, scrie mai 
apăsat, şi mai apăsat, apoi, satisfăcută de cum au căzut 
lucrurile, îşi propteşte creionul chimic după pavilionul 
urechiuşei mici şi cu cercel fără diamant. 

Sub picioarele noastre fierbe cazanul cu lavă. Suflul 
teluric rupe, desființează  faliile.  Continentele se 
realcătuiesc în ceea ce va fi fost Mama Geea cea 
adevărată. 

In condiţiile date, durerea mea de cord nu mai are 
sens. Hapul de nitroglicerină, pe care îl aşez din inerție 
sub limbă, nu mai are efect. Ori, ori! 
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